李笑来
人人都能用英语
English
language
learning
education
open
one
believe
commitment
product
communicate
world
fluency
achieve
need
programs
necessary
multilingual
developmental
mulblingual
question
global
will
new
many
students
make
cultures
access
languages
educational
dreams
diversity
people
creative
take
serve
daily
Education

目錄

開場白	
第一章	重塑自己的語音
第二章	朗讀、朗讀、再朗讀
第三章	拿起詞典獨自上路
第四章	必須迅速搞定語法
第五章	精讀、精讀再精讀
第六章	勤練寫作就能提高口語
補記	
後記	

第五章 精讀、精讀再精讀

做人可以不老實，學習不老實就非常不划算。

在這一點上，我算是撿了便宜。

我的父母從來不吝惜給我買書的錢，於是幾乎從記事兒開始，我的主要花銷就是買書，直到今天。

而在我八九歲的時候，母親隨父親平反落實政策調動工作，不再做獸醫，調到某大學的圖書館工作 —— 於是家裏便省下了很多很多買書的錢。

從小泡在圖書館裏長大，實在是我這一輩子最幸運的事情。

關於讀書的態度，我一直感激母親。

很小的時候，有一次坐在那裏亂翻書，被母親看到，她問：“你看什麼呢？”

“書唄”，我心不在焉。

“那麼翻，你能看懂什麼呀？”母親好像很隨意。

我說，“這種書⋯⋯ 隨便翻翻就行了⋯⋯”

母親頓了一下，過來把我手中的書拿走，扔在桌子上，一字一頓地說：“隨便翻翻就行的書，你看它幹嗎？浪費時間。”

我愣了一下，卻很快明白了母親的意思。這句話一下在就刻在我的腦子裏，從來不曾忘記。

讀書，就要讀好書。讀好書，就不能隨便翻翻。

所以，這麼多年裏，無論我讀什麼，只要認定那是一本值得讀的書，我就會精讀，並且往往要精讀許多遍。

後來我也常常跟學生說，好書，不是翻的，是讀的 —— 精讀（當然，更爲文縐縐一點的叫法是“研讀”）。

荀子/非十二子篇

假今之世，	假如今之世也。或曰：假，借也。今之世，謂戰國昏亂之句。治世則姦言無所容，故十二子借亂世以惑衆也。
飾邪說，文姦言，以梟亂天下，	梟與澆同。
矞宇嵬瑣，	矞與譎同，詭詐也，又余律反。宇未詳。或曰：宇，大也，放蕩恢大也。嵬，謂爲狂險之行者也。瑣者，謂爲姦細之行者也。《說文》云：「嵬，高不平也。」今此言嵬者，其行狂險，亦猶山之高不平也。《周禮·大司樂》云「大傀　則去樂」，鄭云：「傀，猶怪也。」《晏子春秋》曰：「不以上爲本，不以民爲憂，內不恤其家，外不顧其游九，夸言傀行，自勤於飢寒，命之曰狂辟之民，明王之所禁也。」嵬，當與傀義同，音五每反，又牛彼反。
使天下混然不知是非治亂之所在者有人矣。	混然，無分別之貌。存，在也。
縱情性，安恣睢，禽獸行，	恣睢，矜放之貌。言任情性所爲而不知禮義，則與禽獸無異，故曰「禽獸行」。睢，許季反。
不足以合文通治；	不足合於古之文義，通於治道。
然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚衆，	妄稱古之人亦有如此者，故曰「持之有故」。又其言論能成文理，故曰「言之成理，足以欺惑愚人衆人」矣。
是它囂、魏牟也。	它囂，未詳何代人。《世本》楚平王孫有田公它成，豈同族乎？《韓詩外傳》作「范魏牟」。牟，魏公子，封於中山。《漢書·藝文志》道家有《公子牟》四篇。班固曰：「先莊子，莊子稱之。」今《莊子》有公子牟稱莊子之言以折公孫龍，據卽與莊子同時也。又，《列子》稱公子牟解公孫龍之言。公孫龍，平原君之客，而張湛以爲文侯子，據年代，非也。《說苑》曰：「公子牟東行，穰侯送之。」未知何者爲定也。
忍情性，綦谿利跂，	忍，謂違矯其性也。綦谿未詳，蓋與跂義同也。利與離同。離跂，違俗自絜之貌，謂離於物而跂足也。《莊子》曰：「楊、墨乃始離跂，自以爲得。」離，力智反。跂，丘氏反。
苟以分異人爲高，	苟求分異，不同於人，以爲高行也。
不足以合大衆，明大分；	卽求分異，則不足合大衆；苟立小節，故不足明大分。大分，謂忠孝之大義也。
然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚衆，是陳仲、史鰌也。	已解上。
不知壹、天下建國家之權稱，	不知齊一天下，建立國家之權稱，言不知輕重。稱，尺證反。
上功用、大儉約而僈差等，	功用，功力也。大，讀曰太。言以功力爲上而過儉約也。僈，輕也。輕僈差等，謂欲使君臣上下同勞苦也。

5.1

讀好書一定要慢

讀書一定**要慢**，因爲**只有慢**讀**才**可**能細品**。

讀書與趕路不同，對趕路的人來說，幾乎只有終點才意味着一切；

如果趕路的人流連路邊的風景或者糾纏沿途的遭遇，他就可能無法到達終點甚至誤入歧途。

然而讀書卻並非如此，如若讀書真的是像是趕路一般，那麼打開書直接讀最後一句話豈不是最好？

好書對一些人來說就好比氧氣一般重要。

曾經覺得好書難尋。我至今清楚地記得二十年前得知有個叫喬治奧威爾的偉大作者寫過一本好書叫《動物農莊[101]》卻便覓不得（那時候這本書是禁書）的極端沮喪。

轉眼二十年過去，互聯網改變了一切。

只要讀得懂英文[102] ，在互聯網上可以找得到的好書就根本看不完。因爲我堅信朗讀是獲得一切語言能力的最根本手段。

101. 英文版：http://www.lixiaolai.com/misc/animal_farm/index_animal_farm.html

102.　其實根本不用上什麼學習班，找來好書硬啃，是我能想到的最好、最快、最見成效的英語學習方法 —— 尤其在 audiobook 如此豐富的今天，

曾不足以容辨異、縣君臣；	上下同等，則其中不容分別而縣隔君臣也。
然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚衆，是墨翟、宋鈃也。	宋　，宋人，與孟子、尹文子、彭蒙、慎到同時。《孟子》作「宋牼」。牼與鈃同，音口莖反。
尚法而無法，下脩而好作，	尚，上也。言所著書雖以法爲上而自無法，以脩立爲下而好作爲。言自相矛盾也。
上則取聽於上，下則取從於俗，	言苟順上下意也。
終日言成文典，反　察之，則倜然無所歸宿，	與循同。倜然，疏遠貌。宿，止也。雖言成文典，若反覆　察，則疏遠無所指歸也。
不可以經國定分；	取聽於上，取從於俗，故法度不立也。
然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚衆，是慎到、田駢也。	田駢，齊人，遊稷下，著書十五篇。其學本黃、老，大歸名法。慎到，已解上。
不法先王，不是禮義，	不以禮義爲是。
而好治怪說，玩琦辭，	玩與翫同。琦，讀爲奇異之奇。
甚察而不惠，	惠，順。
辯而無用，多事而寡功，不可以爲治綱紀；然而其持之有故，其言之成理，足以欺惑愚衆，是惠施、鄧析也。略法先王而不知其統，	言其大略雖法先王，而不知體統。統，謂紀綱也。
猶然而材劇志大，聞見雜博。	猶然，舒遲貌。《禮記》曰：「君子蓋猶猶爾。」劇，繁多也。
案往舊造說，謂之五行，	案前古之事而自造其說，謂之五行。五行，五常，仁義禮智信是也。
甚僻違而無類，幽隱而無說，閉約而無解。	約，結也。解，說也。僻遠無類，謂乖僻違戾而不知善類也。幽隱無說，閉約無解，謂其言幽隱閉結而不能自解說，謂但言堯、舜之道而不知其興作方略也。荀卿常言法後王，治當世，而孟軻、子思以爲必行堯、舜、文、武之道，然後爲治，不知隨時設教，救當世之弊，故言僻違無類。《孟子》曰：「管仲、曾西之所不爲。」解，佳買反。
案飾其辭而祇敬之曰：此真先君子之言也。	言自敬其辭說。先君子，孔子也。
子思唱之，孟軻和之，	子思，孔子之孫，名伋，字子思；孟軻，鄒人，字子輿；皆著書七篇。
世俗之溝猶瞀儒，嚾嚾然不知其所非也，	溝，讀爲怐。怐，愚也。猶，猶豫也，不定之貌。瞀，闇也。《漢書．五行志》作「區瞀」，與此義同。嚾嚾，喧聒之貌，謂爭辯也。怐音寇。猶音柚。
遂受而傳之，以爲仲尼、子游爲茲厚於後世，	仲尼、子游爲此言，垂德厚於後世也。

身邊的朋友總覺得我讀書很快，事實上我讀書很慢。

我從不 “泛讀”，因爲我覺得一本 “翻翻” 就可以了的書是不值得去讀的。我總覺得 “泛讀” 只有一種用處：用來粗略地判斷拿在手中的書質量如何。

二十多歲之後，我發現自己甚至在讀小說的時候都喜歡一個字都不放過。遇到措辭考究的作者，閱讀過程就更是充滿了樂趣。

儘管自己寫字不喜歡太過考究，但是欣賞他人的精心卻很容易讓自己產生自己其實也挺考究的幻覺 —— 心知肚明那就是幻覺，然而也知道那是有趣而無害的幻覺。

之所以讀書慢，也樂於慢，是因爲當前的大環境可以給我一個 “極端八卦” 的機會。

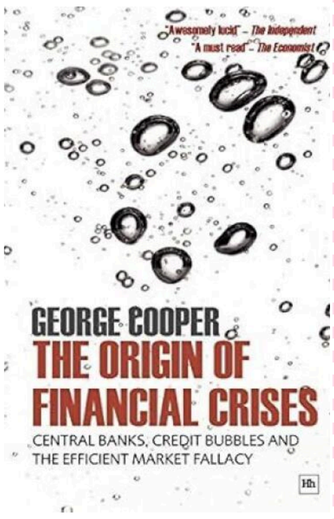
我總是慨嘆 “Google + Wikipedia + English = Almost Everything”。

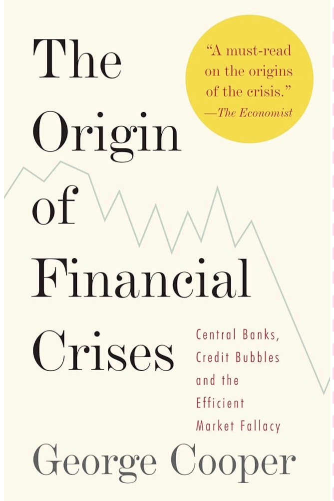
看到作者提到某一作品或者另外一個他所敬佩的作者，馬上就可以查得到相關信息，一頭扎進去給它翻個底朝天才叫一個爽。

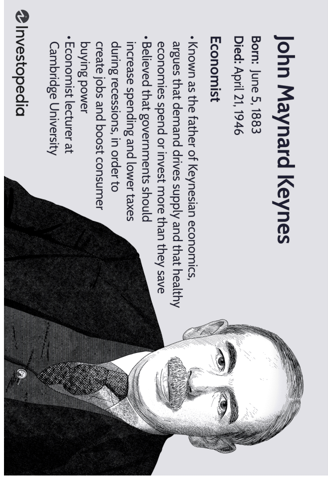
看到 George Cooper 在 The Origin of Financial Crises: Central Banks, Credit Bubbles, and the Efficient Market Fallacy (Vintage) 裏提到 Hyman Minsky，

馬上跑到 Gigapedia[103]上查，很快就找到 Hyman Minsky 的《John Maynard Keynes》[104]。

再把前前後後的八卦挖掘一番，已經是三五個小時，卻也樂此不疲。







是則子思、孟軻之罪也。若夫總方略，齊言行，壹統類，而羣天下之英傑而告之以大古，教之以至順，	總，領也。統，謂綱紀；類，謂比類。大謂之統，分別謂之類。羣，會合也。大，讀曰太。
奧窔之閒，簟席之上，斂然聖王之文章具焉，佛然平世之俗起焉，	西南隅謂之奧，東南隅謂之窔。言不出室堂之內也。斂然，聚集之貌。佛，讀爲勃。勃然，興起貌。窔，一弔反。
六說者不能入也，十二子者不能親也，無置錐之地而王公不能與之争名，在一大夫之位則一君不能獨畜，一國不能獨容，	言王者之佐，雖在下位，非諸侯所能畜，一國所能容。或曰：時君不知其賢，無一君一國能畜者，故仲尼所至輕去也。
成名況乎諸侯，莫不願以爲臣，	況，比也。言其所成之名，比況於人，莫與爲偶，故諸侯莫不願得以爲臣。或曰：既成名之後，則王者之輔佐也，況諸侯莫不願得以爲臣乎？未知其賢，則無國能容也。或曰：況，猶益也。《國語》：「驪姬曰：『衆況厚之。』」
是聖人之不得埶者也，仲尼、子弓是也。一天下，財萬物，	財與裁同。
長養人民，兼利天下，通達之屬，莫不從服，	通達之屬，謂舟車所至，人力所通者也。
六說者立息，十二子者遷化，	遷而從化。
則聖人之得埶者，舜、禹是也。今夫仁人也，將何務哉？上則法舜、禹之制，下則法仲尼、子弓之義，以務息十二子之說，如是則天下之害除，仁人之事畢，聖王之跡著矣。	

103. http://gigapedia.com

104. 這本原本已經絕版的書，因爲 George Cooper 等人的引用，而由 McGraw-Hill 出版公司於 2008 年 4 月重新出版

讀書慢的另外一個重要原因是因爲我用很囉嗦的方式記筆記。

多年的經驗使得我不再相信自己的記憶力，常言道“好記性不如爛筆頭”，笑來說“記筆記一定用 Google”。

摘錄原文不再耗費力氣（偉大的 Copy/Paste），

寫下批註，甚至乾脆寫一整篇文章，

加以分類關鍵字（以便將來搜索），

相當耗費時間。

但這個時間耗費的值當，不記筆記的人無法理解這種時間精力耗費的合理性，正如不成事兒的人永遠不知道事無鉅細的道理一樣。

好書讀一遍是不夠的。

讀書的最大驚喜往往來自反覆閱讀中的“偶然”發現。

閱讀會刺激思考，思考進而會改變閱讀的質量，兩者會相輔相成，相生卻永不相剋。

這個過程中幾乎可以清楚地體會到多巴胺的分泌，難怪中國古人說“書中自有顏如玉”，外國人說“Reading is better than sex”。

信信，信也；疑疑，亦信也。	信可信者，疑可疑者，意雖不同，皆歸於信也。
貴賢，仁也；賤不肖，亦仁也。言而當，知也；默而當，亦知也。故知默猶知言也。	《論語》曰：「知之爲知之，不知爲不知，是知也。」當，丁浪反。
故多言而類，聖人也；少言而法，君子也；	言雖多而不流湎，皆類於禮義，是聖人制作者也。少言而法，謂不敢自造言說，所言皆守典法也。
多言無法而流湎然，雖辯，小人也。	湎，沈也。流者不復返，沈者不復出。
故勞力而不當民務謂之姦事，	民務，四民之務。
勞知而不律先王謂之姦心，	律，法。
辯說譬諭、齊給便利而不順禮義謂之姦說。	齊，疾也。給，急也。便利，亦謂言辭敏捷也。
此三姦者，聖王之所禁也。知而險，賊而神，	用智於險，又賊害不測如神也。
爲詐而巧，	巧於爲詐。
言無用而辯，	言辯而無用也。
辯不惠而察，	惠，順也。辭辯不順，道理不聽聰察也。
治之大殃也。行辟而堅，	辟，讀爲僻。
飾非而好，	好飾非也。
玩姦而澤，	玩與翫同。習姦而使有潤澤也。
言辯而逆，古之大禁也。	逆者，乖於堂理。
知而無法，	騁其異見也。知，如字。
勇而無憚，	輕死。
察辯而操僻淫，	爲察察之辯，而操持僻淫之事。操，七刀反。
大而用之，	以前數事爲大而用之。
好姦而與衆，	好姦而與衆人共之，謂使人同之也。
利足而迷，	苟求利足而迷惑不顧禍患也。
負石而墜，	謂申徒狄負石投河。言好名以至此也，亦利足而迷者之類也。
是天下之所弃也。	

5.2

人們爲什麼討厭精讀

關於閱讀能力的培養，教育設計者原本的意願和順序很可能是這樣：

- 1) 先識字，並識足夠多的字（顯然常用三千漢字肯定是不夠的 —— 對那些了與追求知識的人來說）；
- 2) 習得足夠多的詞彙量；
- 3) 學習更多、更復雜的是概念——每一個重要的概念都需要大量的篇幅闡述；
- 4) 與此同時習得基本的邏輯運用能力，以便能夠更有效地理解組織已知概念及其相關信息；
- 5) 通過不斷的精讀習得更多的概念理念；
- 6) 通過大量的泛讀擴充補充自己的概念和理念；
- 7) 通過實踐重新理解重要概念，修正對重要理念的理解；
- 8) 精讀與泛讀相互補充、交互運用……

但是，基於種種原因，最重要的是因爲教育本身就是個太難乃至於難以成功的過程，這個流程中的每個環節都可能出錯。

兼服天下之心：高上尊貴不以驕人，	在貴位不驕人。
聰明聖知不以窮人，齊給速通不争先人，剛毅勇敢不以傷人；不知則問，不能則學，雖能必讓，然後爲德。	然後爲聖賢之德也。
遇君則修臣下之義，遇鄉則修長幼之義，	在鄉黨之中也。
遇長則修子弟之義，遇友則修禮節辭讓之義，遇賤而少者則修告導寬容之義。無不愛也，無不敬也，無與人争也，恢然如天地之苞萬物，如是則賢者貴之，不肖者親之。如是而不服者，則可謂　怪狡猾之人矣，	與妖同。
雖則子弟之中，刑及之而宜。	妖怪狡猾之人，雖在家人子弟之中，亦宜刑戮及之，況公法乎。
《詩》云：「匪上帝不時，殷不用舊。雖無老成人，尚有典刑。曾是莫聽，大命以傾。」此之謂也。	《詩》，《大雅· 蕩》之篇。鄭云：「老成人，伊尹、伊陟、臣扈之屬也。典刑，當事、故法也。」

首先很多人其實並沒有識足夠多的字（其實對於不斷追求知識的人來說，只認得卻不會用是相當尷尬的一件事情）；

其次很多人也沒有習得足夠的詞彙量 —— 尤其是那些貌似簡單卻隨時可能形成各種邏輯陷阱的詞彙（比如 “所有”，“任何”，“不是……就是……”等等）；

更可怕的並不是那一個環節出了差錯，而是每個環節都多多少少存在缺陷。

很多的時候，整個扭曲的世界觀其實只不過是根植於一兩個概念的欠缺或者錯誤理解 —— 比如“雙盲測試”或者“斯德哥爾摩綜合症”就是這樣的概念。

而其實**相當簡單的邏輯卻是許多人一生搞不懂的東西**，“害怕犯錯” 進而 “擔心受到可怕的懲罰” 是大多數人最終未能掌握邏輯思考能力的唯一根源 —— 教育有時不得不依賴“強制”而使得“恐懼”佔據了很多人的心神乃至於永遠無法擺脫它的陰影。

所以，某種意義上來說，很多人從未有能力去“精讀” —— 識字不夠多，詞彙量不夠大，概念量不否豐富，邏輯不夠嚴謹……

一句話，不具備“精讀”的資格。

然而**人們總是假定自己的能力會隨着年齡自動增加**，於是，根本站不住腳的假定開始顯得極端自然：

每個人從學校畢業之後都假定自己識足夠多的字、有足夠大的詞彙量、足夠豐富的概念量、足夠嚴謹強大的邏輯思考能力……

最要命的是，自以爲是地認爲自己已經不再需要“精讀” —— 那是中小學生被逼才願意做的事情 ——“泛讀”才是配得上自己年齡的活動……

他們就好像是股票市場裏胡搞瞎搞的投資者一樣，時而憑着運氣發了點財，甚至是大財，越發地以爲自己的成功絕非偶然 —— 心裏想着“我是有來歷的，走在芸芸衆生中這種感覺尤爲強烈……”

但是只要時間足夠久（人們越來越長壽這個事實最大的效用就是使得某些幻覺終將不得不面對現實），爬得越高就摔得越慘 —— 事後卻已經沒有機會重新來過。

古之所謂仕士者，厚敦者也，合羣者也，	士仕，謂士之入仕。合，謂和合羣衆也。
樂富貴者也，	樂其道也。
樂分施者也，	施，或所宜反。
遠罪過者也，	遠，于願反。
務事理者也，	務使事有條理。
羞獨富者也。	使家給人足也。
今之所謂仕士者，汙漫者也，賊亂者也，	汙漫，已解在上《榮辱篇》。
恣睢者也，	恣睢，已解於上。
貪利者也，觸抵者也，	持權埶而忤人。
無禮義而唯權埶之嗜者也。古之所謂處士者，德盛者也，能靜者也，	處士，不仕者也。《易》曰：「或出或處。」能靜，謂安時處順也。
修正者也，知命者也，著是者也。	明著其時是之事，不使人疑其姦詐也。
今之所謂處士者，無能而云能者也，	云能，自言其能也。《慎子》曰：「勁而害能，則亂也；云能而害無能，則亂也。」蓋戰國時以「言能」爲「云能」，當時之語也。
無知而云知者也，利心無足而佯無欲者也，	好利不知足而詐爲無欲者也。
行僞險穢而彊高言謹愨者也，以不俗爲俗，	以不合俗人自爲其俗也。
離縱而跂訾者也。	訾，讀爲恣。離縱，謂離於俗而放縱，跂恣，謂跂足違俗而恣其志意，皆違俗自高之貌。或曰：「縱」當爲「縰」，傳寫誤耳。 與纚同，步也。離縰，謂離於俗而步去；跂訾，亦謂跂足自高而訾毀於人。離，力智反。跂，丘氏反。縰，所綺反。

循序漸進紮紮實實地走到最後一個環節的人所掌握的“泛讀”能力，和大多數人以爲的“泛讀”其實有着天壤之別。

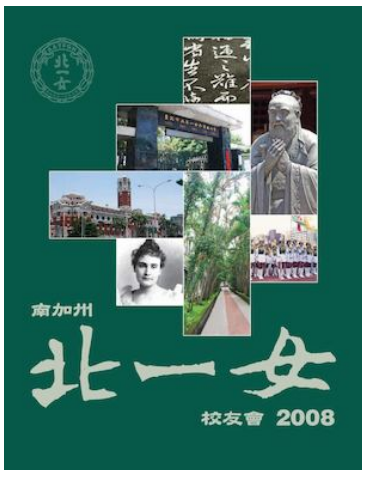
前者儘管在“泛泛而讀”，卻擁有足夠能力“不漏過任何重要信息”，

並且常常還可以做到“在字裏行間讀到言外之意”；

後者是真的“泛泛而已”，從未獲得過完整的信息，在千瘡百孔的零碎信息中獲得屬於自己的特有幻覺（且不自知）。

到了一定歲數之後再想重新培養自己的“精讀”能力就已經是幾乎不可能的事情了，因爲有太多錯誤的“模式”已經養成，各種各樣的錯誤的理解早已錯綜盤雜，理不清任何頭緒。可惜。

士君子之所能不能爲：君子能爲可貴，而不能使人必貴己；	可貴，謂道德也。
能爲可信，而不能使人必信己；能爲可用，而不能使人必用己。	可用，謂才能也。
故君子恥不修，不恥見汙；	見汙，爲人所汙穢也。
恥不信，不恥不見信；恥不能，不恥不見用。是以不誘於譽，不恐於誹，	虛譽不能誘，　謗不能動。
率道而行，端然正己，不爲物傾側，夫是之謂誠君子。	誠，實也，謂無虛僞也。
《詩》云：「溫溫恭人，維德之基。」此之謂也。	已解在《不苟篇》。



5.3

爲什麼全都讀懂了 可是題目就是做不對？

高中畢業之後，就不用再參加語文考試了。於是，很多人開始誤以爲自己的語言文字能力已經足夠好了 —— 殊不知那只不過是不再參加考試所以缺點不會被暴露而已。

到了大學，很多人是不再參加語文考試了，可是必須參加英語考試（還是語文，只不過是外語語文），於是就開始遇到讓他們極度惱火的尷尬：爲什麼這文章全都看懂了，可是題目就是做不對呢？！

我教了許多年的 TOEFL 閱讀。剛開始的時候也很奇怪，這些學生怎麼可能在看懂文章的前提下做錯這麼直觀的題目呢？

我大約花費了兩三年時間才徹底弄清楚所謂的“讀懂了”其實只不過是這些做錯題目的考生的幻覺而已。

這種幻覺是如何產生的呢？

我翻閱了很多英語領域之外的文獻，最終在心理學文獻裏找到了答案。

原來，人類的大腦有一種特殊且有強大的功能，叫做 “模式識別”（Pattern Recognization）[105]。

比如，我們可以在一張很多人的合影中迅速識別出某個特定的人，即便照片上的那個人可能與現在看起來很不一樣（比如比現在年輕 20 歲），這樣的時候，我們運用的就是模式識別能力。

人類太依賴這種能力了，乃至於模式識別還有一種模糊處理的變體，叫做“模式拼接”。

當我們在處理零散信息的時候，會不由自主地將它們按照某種之前曾經遇到過的模式拼接起來 —— 並且還總是以一種我們自以爲有意義的模式。

有些時候，我們會下意識地使用這種功能。

比如，你躺在牀上，盯着天花板發呆。

過一會兒，大腦的模式識別功能就開始自動啓動了：

天花板上原本毫無關聯、毫無意義的幾個斑點、紋理開始變得“有意義”起來，比如，你好像看到了一張人臉，或者別的圖案什麼的……

105. 這一點，在“2.6 朗讀訓練可以提高語言文字模式識別能力”中已經或多或少地提到。

士君子之容：其冠進，其衣逢，其容良，	進，謂冠在前也。逢，大也，謂逢掖也。良，謂樂易也。
儼然，壯然，祺然，　然，恢恢然，廣廣然，昭昭然，蕩蕩然，是父兄之容也。	儼然，矜莊之貌。壯然，不可犯之貌，或當爲「莊」。祺然　然，未詳。或曰：祺，祥也，吉也，謂安泰不憂懼之貌。「　」，當爲「肆」，謂寬舒之貌。恢恢、廣廣，皆容衆之貌。昭昭，明顯之貌。蕩蕩，恢夷之貌。
其冠進，其衣逢，其容愨，	謹敬。
儉然，　然，輔然，端然，訾然，洞然，綴綴然，　　然，是子弟之容也。	儉然，自卑謙之貌。　然，恃尊畏之貌。《爾雅》曰：「　，恃也。」郭云：「江東呼母爲　，音紙。」輔然，相親附之貌。端然，不傾倚之貌。訾然，未詳。或曰：與孳同，柔弱之貌。洞然，恭敬之貌。《禮記》曰：「洞洞乎其敬也。」綴綴然，不乖離之貌，謂相連綴也。　然，不敢正視之貌。
吾語汝學者之嵬容：	說學者爲嵬行之形狀。嵬，已解於上。
其冠　，其纓禁緩，其容簡連；	「　」，當爲「俛」，謂太向前而低俯也。纓，冠之繫也。禁緩，未詳。或曰：讀爲　，　，帶也。言其纓大如帶而緩也。簡連，傲慢不前之貌。　，其禁反。連，讀如「往蹇來連」之連。
填填然，狄狄然，莫莫然，　　然，瞿瞿然，盡盡然，　　然，	填填然，滿足之貌。狄，讀爲趯，跳躍之貌。莫，讀爲貊，貊，靜也，不吉之貌。盡盡，極視規盡物之貌。　　，張目之貌。皆謂視瞻不平，或大察也。　，許于反。
酒食聲色之中則瞞瞞然，瞑瞑然；	瞞瞞，閉目之貌。瞑瞑，視不審之貌。謂好悅之甚，佯若不視也。瞞，莫干反。瞑，母丁反。
禮節之中則疾疾然，訾訾然；	謂憎疾　訾也。
勞苦事業之中則　　然，離離然，偷儒而罔，無廉恥而忍㊣　：是學者之嵬也。	事業，謂作業也。　　，不勉彊之貌。離離，不親事之貌。陸法言云：「　，心不力也，音呂。」偷儒，謂苟避事之勞苦也。罔，謂罔冒不畏人之言也。㊣　，詈辱也。此一章，皆明視其狀貌而辨善惡也。今之所解，或取聲韻假借，或推傳寫錯誤，因隨所見而通之也。
弟佗其冠，　　其辭，	弟佗其冠，未詳。「　　」，當爲「沖澹」，謂其言淡薄也。
禹行而舜趨，是子張氏之賤儒也。	但宗聖人之威儀而已矣。
正其衣冠，齊其顏色，　然而終日不言，是子夏氏之賤儒也。	與慊同，快也，謂得之貌。終日不言，謂務於沈默。《史記》樂毅與燕惠王書曰：「先王以爲　於志」也。
偷儒憚事，無廉恥而耆飲食，必曰君子固不用力，是子游氏之賤儒也。	偷儒，已解上。耆與嗜同。此皆言先儒性有所偏，愚者效而慕之，故有此蔽也。
彼君子則不然。佚而不惰，勞而不　，	雖逸而不懈惰，雖勞而不弛慢。
宗原應變，曲得其宜，如是，然後聖人也。	宗原，根本也。言根本及應變皆曲得其宜也。

Devil's face in the smoke. A famous photo on 9-11 attack.

上面一張照片，是美國 2001 年 911 恐怖襲擊事件發生時現場拍攝的一張照片，後來在互聯網上廣泛流傳。

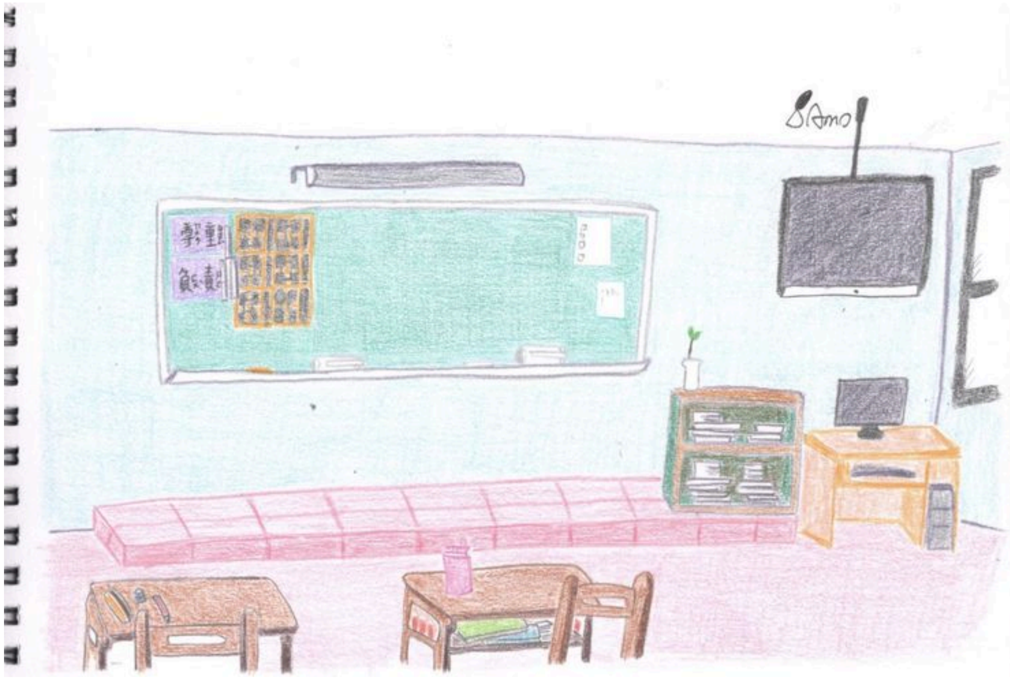
人們在雙塔大廈被撞之後的漫天煙霧中看到了一張“栩栩如生”的撒旦面孔。問題在於，如果一個人在此之前從來沒有在任何地方任何時刻見到過撒旦面孔的話，那煙霧的形狀再怎麼像撒旦或者完全與撒旦一模一樣（假設撒旦真的存在的話），此人也無論如何不可能認出來 —— 因爲他之前根本就沒見過撒旦麼！

合理的解釋是，人們在此之前在很多地方都見過撒旦的面孔——戲劇、電影、動漫、插畫等等，所以在看到原本毫無意義的煙霧形狀之時，迅速調用了大腦中曾經存儲過得“模式”（Pattern）,而後用來“理解”當時所看到的東西 —— 於是，他們“看”到了並不存在的撒旦面孔。

這就解釋了爲什麼那麼多做錯題目（實際上那些題目非常直觀，只要真的讀懂了文章，那題目不可能做錯）的學生堅信自己讀懂了文章。他們實際上根本沒有讀懂，他們只能讀懂文章中的某些部分，而另外一些部分他們讀不懂。

然而，那些讀懂了的部分就好像是天花板上原本無意義的斑點一樣，在這些學生不知不覺啓動自己的“模式拼接”能力之後，變成了貌似有意義的模式 —— 其實是在調用這些學生過往曾經存儲過的某些模式；而這些模式實際上他們正在閱讀的文章的真實內容無關，甚至乾脆相左。

於是，他們“覺得看懂了文章”，實際上看到的卻是“另外一個鬼才知道是什麼的東西”，在這種情況下怎麼可能做對題目？！



校園知識+｜那些既熟悉又陌生的班級命名

離開都市，打破理所當然

那是我第一次到訪偏鄉小學。位於臺灣西南部的某間小學，全校只有六個班級，意味著每個年級只有一個班，同班級的孩子是扎扎實實「同窗六年」，比大學系上同學相處還久（更別說大學還有選修課，國小基本上就是每天膩在一起）。

「好酷！同班六年！」

當時的我發出一聲無知的驚嘆。「無知」，是因為我忽略國小時期的跨年段分班，對於孩子練習適應不同團體、結交新朋友有多重要，當這些孩子在 7-12 歲的六年間都生活在同樣的群體裡，升上國中便會突然面對全新的環境與同學，或許過程會相對辛苦；「無知」，是因為我當時不知道同儕與環境的刺激，對於孩子的學習與品格成長有多關鍵，許多課程設計（如分組討論）、校園活動（如運動會）都會因為學生人數不足而受限，影響孩子受教的權益；「無知」，是因為我僅因這一切不同於我過往的認識，就以「好酷」以敝之，顯得格外膚淺。

當然，六班小校的當然也有優勢，像是學生與老師的關係會比大校更為緊密、課堂上老師也相對容易顧及每位孩子的學習狀況、同儕之間的感情也會因六年的共同成長而更堅定，這些是都市小學比較看不到的畫面。

然而，同一件事都有不同的面向，沒有孰優孰劣，在這次的經驗之後，我開始試著用「好奇」的眼光來看待不熟悉的事物，不妄下評論也不劃地自限，或許僅是單純的認識，就能讓更多的不一樣有被看見的機會。

5.4

精讀的方法

讀文章還是有一點點的方法的，讀考試（TOEFL / IELTS / SAT / GRE / GMAT）裏的閱讀文章更是如此。

但請放心，真正有效的方法總是非常簡單的。

（以下文字相對抽象一點，但，也許這本身就是一篇很好的閱讀材料……）

當我們讀進來第一句話（標識爲 S1）的時候，任務只有一個，

“這句話在再說什麼？”（What does S1 mean?表示爲 M1）

其實，有些時候，這並不是一個簡單任務。需要兩樣東西支撐：

- 1) 語法知識；
- 2) 概念體系。

但是，很多人竟然以爲只需要單詞就夠了。

然而，讀進來第二句話（S2）的時候，任務就多了一個：

不僅要搞清楚 M2，還要搞清楚M1 和 M2 之間的關係

（標識爲 R1&2）——

這是竟然有很多人從來不做的事情[106]。

106. 這也就是爲什麼大多數人一生都不具備“the ability to read between lines”的根本原因了。

班級命名，其實可以很多元

雖然這系列名為「知識+」，但這篇可能長知識的程度不高。因為在偏鄉小學看見不同的班級命名方式，很早就想寫一篇文章記錄之。比較可惜的是，我目前在現有線上資料找不到各校命名的原因或依據，只能將這些發現加以整理、陳列。如果您知道這些命名背後的脈絡或故事，也請歡迎留言跟我說～～（我真的好想知道呀！）

一班、二班...... 數字命名

數字是最常見的命名方式，通常見於大校班級。例如，我的國小一個年級有十六個班級，以數字命名相對方便，可以隨時增班或減班，彈性很高。

忠班、孝班...... 國字命名

第二個常見的命名方式是「忠、孝、仁、愛、信、義、和、平」等。最有名的應該是

北一女的「忠孝仁愛 信義和平 公誠勤毅 溫良恭儉讓 禮樂射御書數 真善莊」，

中山女的「仁義禮智 忠孝博愛 和平誠信 敬業樂群 簡捷敏慧 公正勤廉」，

景美女中「忠孝仁愛 信義和平 溫良公儉讓 禮智誠勇 廉真善」等。至於為什麼都是女校，我想這一切都只是巧合。

記得是在大禹國小，第一次看見以國字命班級名的國小。因一個年級只有一班，故校園內僅見一年忠班、六年忠班的班牌，而不見其他字牌。後來發現這並不是偏鄉小學專屬，在我身處的高雄市區，就有國小也是以忠孝仁愛來命名。這樣的發現也再次印證拋開己見有多重要 ～已知不等於能理所當然地概括全貌，僅以自己的理解認識世界，就像井底蛙，少了探索更多未知的可能。

甲班、乙班...... 天干命名

目前《校園逛逛》到訪過西南部偏鄉小學，多是以「甲班」命名。即使一個年級只有一個班，班牌依舊寫著「一年甲班」、「二年甲班」等，且在溝通時會以「一甲」、「二甲」等簡稱來稱呼班級。

先前曾拜訪過墾丁國小鵝鑾分校（校門因寫著「臺灣南極小學」而小有名氣），發現這間學校只有「乙班」沒有「甲班」，事後才知道原來甲班都在墾丁國小本部！

品格命名

如果有一起逛過拯民國小的讀者，應該對品格班不陌生。好奇、熱情、自制、樂觀、感恩、堅毅，是拯民國小一到六年級的班級命名，將品格從外到內融入班級、融入孩子的生活。以品格命名班級就沒有一定的規定，因學校的願景與期待而異。例如，屏東獅子鄉丹路國小老師曾分享，校方最近也在考慮以學校核心概念「七個好習慣」為班級命名（目前班級是以甲班為名）。巧的是拯民和丹路都是實驗小學，可見實驗小學對於品格教育的培養與落實的重視。（之後逛校園系列也會到丹路國小逛逛，但應該還需要等一段時間XD）

M1 和 M2 之間的關係，大抵上分爲兩種：

1.M1 被 M2 支持。

這時，M2　往往可能從三個角度之一（或者三個角度組合使用）去解釋M1 ——

- What？（舉例、闡述）
- Why?（因果、比較、分類、目的）
- How?（方式、手段、步驟）

2. M1 與 M2 共同支持另外一個句子。這時，M1 與 M2 之間可能的關係分別是：並列、遞進、轉折。

如果，M1、M2、R1~2　都已知，那麼即意味着說真正的“閱讀理解”就已經全部完成。

然而，在考試中，考生往往遇到的情況是：

1. M1 未知、M2 已知、R1~2 已知；
2. M1 已知、M2 未知、R1~2 已知；
3. M1 已知、M2 已知、R1~2 未知；

這與簡單數學沒什麼兩樣 （就好像“x+y=z”）—— 一個方程式裏面有三個變量，其中兩個已知，就很容易推導出第三個變量的值。

如果三個變量都是已知的，那也不算是什麼考試了。

要知道，設計得嚴謹科學的閱讀理解考試中，是不會出現一個方程式裏有三個變量其中卻竟然有兩個未知的情況的 —— 那不叫考試，那叫“刁難”。這也是我爲什麼總是勸誡考生，輕易不要相信什麼“模擬題”—— 反正，我研讀過的所有非 ETS 官方的題目，大抵上都不嚴謹、不科學，不管作者和出版機構是多麼地權威 —— 不信，誰都可以用剛剛說的簡單道理去自己做個判斷。

同樣的道理，段落與段落之間的關係也是如此。

- 不僅要能夠概括出第一段的大意（標記爲MP1），
- 然後還要再概括出第二段的大意（標記爲 MP2），
- 最後還一定要弄清楚二段之間的關係（標記爲　RP1~2）——　這就是更多人堅決不做的事情了 —— 而後又是解方程式了……

捨去班級，年級為王

當然，如果一個年級只有一個班級，何必細分班級呢？有些偏鄉小學的班牌就直接寫一年級、二年級，直接捨去班級的部分，覺得十分霸氣！

凝聚團體動能，定義班級之名

其實，班級名稱只是分班的依據，無論命名法則為何，一個班級最重要的還是其團體動能、班級共識如何落實。只要班級向心力夠強，該班成員都會以自班為傲，不管是一班還是順序上的最末班，都能成為學生心目中最特別的班級。

畢竟，班級風格取決於班級組成，每學期的一年甲班，在學校同仁眼裡也都長得不一樣呀！就像我記憶裡的國中，十四拔河最強、每次運動會都得第一；二十幾班有很多天才，全校前幾名都在那裡；而四樓的十五到十七班有眾多大哥和大姐頭在此，沒事千萬不要來（笑）。下次如果有看到有趣的班級命名，不妨停下腳步，探頭看看教室內的風景，那些藏在牆面、佈告欄、課桌椅、置物櫃的裝飾和細節，都描繪著這個班級的輪廓與模樣。每個班級，都是那麼的獨一無二呀。

校園知識+｜那些既熟悉又陌生的班級命名

道理都已經清楚了（我有的時候很奇怪我究竟是如何運用這樣的簡單的認知就成了所謂的老師的？），之後就是平時練習的步驟了。

- 1.掙扎着搞清楚每一句話的確切含義。

  運用一切可以運用的手段 —— 查詞典，查語法書，甚至去查Google。“自己動手”比“花錢讓別人替自己幹活”（比如，報班上課聽講）在這方面不知道要有效多少倍。

- 2. 理解每句話之間、每個段落之間的關係。處理段落還有另外一個任務 —— 概括。

- 3. 整理詞彙。要知道，讀完一篇文章之後，自己動手整理詞彙，遠比背單詞書效率高出許多 —— 可惜，大多數人並不相信。

- 4. 反覆閱讀若干遍。讀着讀着就可能發現很多第一次讀並沒有注意到的東西。

- 5. 複述文章。能夠書面或者口頭複述剛剛讀過的文章，實際上需要很多綜合能力：記憶力、邏輯能力、轉述能力、重新組織能力、再理解能力等等。

- 6. 養成相隔若干天后複習的習慣[107]。

鑑於大多數人學英語只是爲了應付考試，所以，以上的文字裏，是拿着考試文章作爲示範的。

事實上，讀任何文字都可以這樣 “品”，只不過，不同類型的文章，“品”的要點不同而已。

- 讀詩品意境，
- 讀散文品心境，
- 讀小說品情節，
- 讀報紙品現實。

爲了學而讀，還要在讀與品之外考慮很多事情，作者爲什麼這麼寫，這麼些好的話還在那兒，差的話差在那兒，要是我去寫應該怎麼寫才能更好……等等等等。

107. 其實，無論那一種考試，拿來真題，如此處理 50 篇左右的文章，就基本上所向披靡了。

5.5

快速閱讀往往並不靠譜

市面上各種各樣關於“快速閱讀”的神話，其實都非常不靠譜。我不相信那種靠改變眼球運動方式提高閱讀速度的理論，因爲速度的瓶頸根本就不在於“輸入方式”，而在於“理解能力”[108]。

108. 這在之前的“2.2 朗讀訓練會潛移默化地提高閱讀理解速度”中就提到過。

我也絕不相信“快速閱讀”能靠一個什麼“補習班”就可以解決 —— 我相信閱讀理解速度只能通過積累提高。各種快速閱讀理論都有一個共同的缺陷，它們假定所有的文字都是格式化的 —— 事實上這絕對不可能。

只有格式化的數據才能批處理，這是每一個程序員都懂的道理。

可問題在於，知識不可能是格式化的，有的簡單，有的複雜，有的恰恰因爲簡單而難以理解並加以應用，而它們之間又相互關聯，有着複雜的依存關係。

想用一套簡單的模式處理所有的數據，這愚昧的癡心妄想。

積累閱讀量是提高閱讀理解速度唯一方法。

讀書多的人讀書快。儘管好像人們更願意相信這句話的反方向：那是“因爲讀書快所以才讀書多”。

觀察一下生活。那些只讀到初中再也不上學了的人，看書很慢的（姑且不論他們能否看懂），也很省錢：一本幾塊錢的雜誌可以讀好幾個月。

而相比來看，大學生讀書就要快出許多，一本雜誌在坐地鐵的過程中就可能被他翻閱完畢，並且過後還能將其中精彩的內容複述給朋友。

爲什麼有這麼大的差異呢？

因爲二者之間的閱讀量積累差異實在是驚人。

心理學家 Blachowicz 博士曾經做過的調查結果，可以給我們一個更清楚地解釋這個道理的依據：

一個五年級的學生，如果每天能夠做到獨立閱讀 10 分鐘的話，那麼就要比那些不做獨立閱讀的孩子每年多讀 62 萬 2 千詞……

這個數據告訴我們，一個五年級的孩子，差不多一分鐘閱讀大約 170 個英文單詞。

而實際上，中國學生如果在閱讀中文的時候，可以做到差不多一分鐘 200 字以上（因爲中文的字都是單音節的，而英文詞彙往往不止一個音節）。

如果我們按照 200 字/分鐘的閱讀速度計算，不算小學時代，僅僅初中三年，平均來看每個孩子每天的閱讀量大約是 1.5 萬字（僅相當於 75 分鐘的閱讀量）。

換言之，初中時代，一個普通的學生，三年總計閱讀量會超過 1600 萬字 —— 如果假設平均一本書 20 萬字的話，就相當於 80 本書。

到了高中時代，喜好讀書的孩子閱讀量增長會超乎普通人想象 —— 他們的閱讀速度會很自然地提高 2～3 倍，又由於理解能力大幅度提升，他們往往並不需要“速讀”，而是通過“略讀”獲取更多的信息。

比如說，作者爲了證明一個道理提供了三個例子 —— 體現爲三個段落，那麼，

有理解能力的人會掃過第一個例子，跳過其它兩個例子而去繼續閱讀下一個章節。

因爲這樣的時候，他們的閱讀速讀看起來就比其他人快出許多。所以，通常情況下，在初中時代積累了大量閱讀量的學生，在高中時代的閱讀速度大約會提高 10 倍左右。

這樣算下來，整個高中三年，喜好閱讀的孩子通常會在這個時期保守估計積累超過 1 億字的閱讀量。

這就好像飛行員也好、汽車司機也罷，誇耀自己駕駛水平時會 “很客觀”地強調自己的駕齡或者里程數一樣，

一個人的閱讀量積累越多，他的閱讀理解能力就越強，進而閱讀速度就越快，進而閱讀量更容易積累，從而形成良性循環。

所以說，真正有用、有意義的快速閱讀能力，是靠積累獲得的，而非靠什麼新鮮的不靠譜理論，或者蒙錢的培訓班。

5.6

給自己種一棵讀書種子

經常聽人們這樣說：“我對英語非常感興趣”，卻很少聽到有人這麼說：“文字太美了！”

很多人對英語感興趣，卻對母語沒興趣，這只能說明他們不瞭解文字的意義，只不過是膚淺的實用主義者而已。

他們看到的只不過是“英語好的話薪水高，機會多……”而已。

要不然他們怎麼會對越南語、緬甸語不感興趣？

人大多都如此，都想要自己配不上的東西 —— 這是他們的本質，也是他們最終不快樂的根源。

當然，他們把這種莫名其妙的行爲稱之爲 “追求”，並且對這個詞有着特殊而又濃厚的情感。

膚淺的實用主義者對英語的興趣，就好像是一個不懂工程的人對工具的興趣一樣無聊。

英語不過是一種文字，這一點上來看，它並不比其它的文字更好、更高級、更優美。

自認爲自己的母語是全天下最美的語言，是最爲幼稚的想法（都懶得加上之一）。

印象中第一次意識到這種幼稚的存在，是讀中學的時候，語文課本里有篇文章叫《最後一課》，作者都德激情地寫道，“法語是世界上最美的語言！[109]”

109. 當然，都德在那個特殊的時代擁有這種（狹隘）民主主義情緒，從另外一個意義上來說更可能應該被理解爲“英雄的”……

而在另外一個國度（這個國度裏所使用的語言是地球上使用者最多的語言：漢語），（中文）語文老師激動地（某種意義上也避重就輕地）講述着作者都德的愛國熱情，一遍一遍地複述着都德那個狹隘民族主義109的弱智句子“法語是世界上最美的語言！” —— 有比這個更爲荒唐的場景麼？

I said that Italian is fun and Chinese is the most ultimate definition of beauty

任何語言文字都有它自己固有的獨特之處，都有它獨特美麗的根源。

然而最終，語言文字是用來表述、記錄、交流思想的。

如果有什麼真正美麗或者更加美麗的話，是思想，而不是語言文字本身。

美麗的思想，用任何語言表達都美麗，用一種語言表達光芒四射，用另外一種語言表達四射光芒。

電影 V for Vendetta[110] 中，主角 V 身中無數槍卻不死，緩步逼近 Creedy，而 Creedy 的手槍裏已經沒有了子彈，於是絕望地大喊，

"Why won't you die?!"

V 淡然地說，

"Beneath this mask there is more than flesh.
Beneath this mask there is an idea, Mr. Creedy.
And ideas are bulletproof."

110. http://en.wikipedia.org/wiki/V_for_Vendetta_(film)

印象裏第一次深刻體會到多懂一門語言的好處，是終於讀到 Animal Farm[111]這本書的時候。

這本書在國內許多年前曾經是禁書[112]。

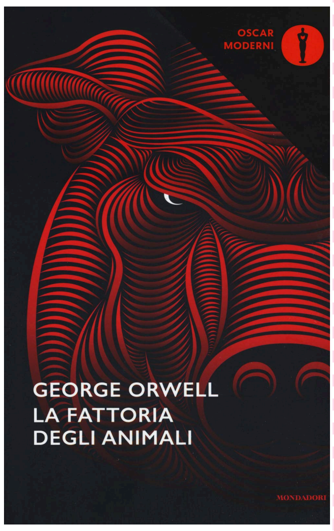
經常可以在一些牛人的文章裏看到這本書被提及，

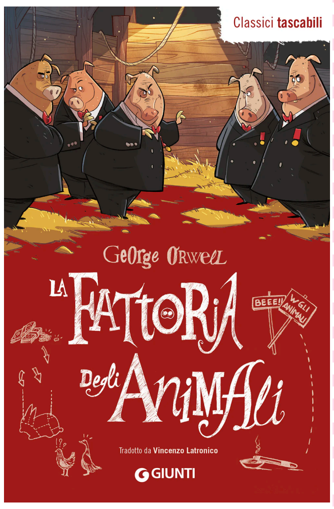
我卻遍尋不得之，極爲痛苦。

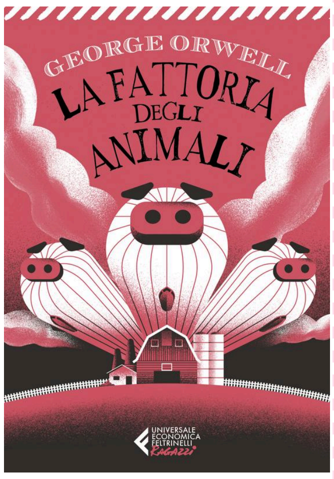
終於有一天，搞到一本 Animal Farm 的英法對照本，於是一口氣讀完。

當時的我當然看不懂法文了，而英文要靠不停地查詞典才可以。

那所謂的"一口氣"大約是兩個星期 —— 那書其實只不過是薄薄的一個小冊子而已。







111. http://en.wikipedia.org/wiki/Animal_Farm

112. 大約在 1998 年前後，這本書在國內不再是禁書。今天，連新浪上都有這本書的無刪節中譯本。不過，已經好像很少有人對它感興趣。所有的人獲取知識的最爲基礎的手段就是通過“體驗”。

Animal Farm 被譽爲 20 世紀最偉大的小說之一。

作者喬治•奥威爾（Geroge Orwell[113]）用他不留情的筆觸講了個讓人毛骨悚然的寓言故事。

在英格蘭有這麼一個農場。農場的主人常常酗酒，也不懂得善待農場裏的動物們。

有一天，主人不在，有一頭老豬把大夥召集到穀倉裏開了個會。就看它顫顫巍巍爬上臺，對臺下的動物們說，

“I had a dream……”

還沒講完，農場主就回來了，動物們嚇得趕緊散會。

第二天，老豬就去世了。可是那天老豬的講演卻深刻而又頑固地留在動物們的腦海里，儘管大多數的動物並不是很懂老豬說的究竟是什麼……

後來有一天，有兩頭豬（豬是所有動物裏智商最高的），一頭叫 Snowball，另外一頭叫 Napoleon，帶着大夥起義了，把農場主趕了出去，佔領了農場，建立了 Animal Republic…

農場裏還有很多其它動物，

比如，無論誰說什麼都點頭稱是的鴨子們，

無私奉獻自己的蛋的雞們，

充當警察角色的狗們，

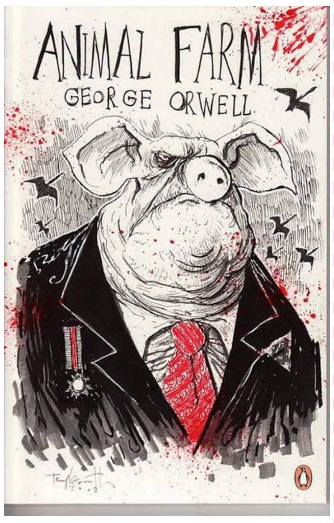
一匹爲首是瞻兢兢業業的低智商的馬 Boxer，

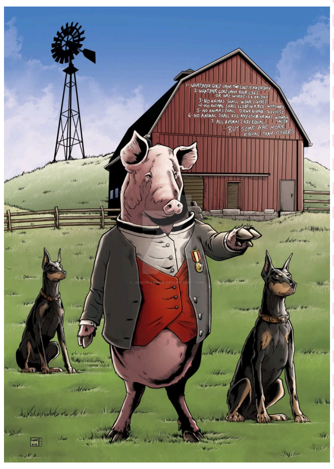
一個只喜歡花絲帶的小母馬 Mollie，

一頭什麼都看不上憤世嫉俗的老驢 Benjamin，

還有一只說話不中聽的烏鴉 Moses……

Animal Republic 有七戒，最後一條是 “All animals are equal.”





這本書讀過很久之後的某一天，我突然意識到，多懂一門語言就相當於多出了一片天空。

英語對我來說，不再是要“學”那麼簡單了，而是要用它獲得自由，那怕僅僅是精神上的自由 ——

再說還有什麼比精神上的自由更爲寶貴的東西呢？

從某種意義上，我一直感激那個把 Animal Farm 禁掉的那個人（或“那些” 我永遠也不會知道是誰的人），如若他（們）未曾設置那樣一道貌似不可逾越的障礙，我可能永遠不會有這種特殊的體會。

再後來，有一天聽 Randy Pausch 博士[114] 在他的 “The Last Lecture” 中說

“The brick walls are there for a reason. They're not there to keep us out. The brick walls are there to give us a chance to show how badly we want something…” ——

瞬間，熱淚盈眶。忽然想起一個老掉牙的小故事：

老鼠媽媽帶着一群小老鼠散步，竟然迎面遇到一只小花貓。小花貓本能地要從上來抓上幾只小老鼠。結果，老鼠媽媽臨危不亂，對着小花貓“汪、汪、汪！”地大叫起來。

小花貓嚇壞了，扭頭就跑。等小花貓跑遠了，老鼠媽媽回頭淡淡地對孩子們說：“看，這就是懂一門外語的好處！”

113. http://en.wikipedia.org/wiki/George_Orwell
114. http://en.wikipedia.org/wiki/Randy_Pausch

人類正是因爲有了文字才與其它物種有了本質上的不同。而**閱讀，對於任何一個正常人類來說都具有非凡的意義**。

所有的人獲取知識的最爲基礎的手段就是通過“**體驗**”。

所謂的體驗，通俗地說就是來自我們五官的感覺 ——

★ **視**覺、

★ **聽**覺、

★ **觸**覺、

★ **嗅**覺、

★ **味**覺。

當我們看到某一事物的時候，“看到” 本身就是一種體驗。於是，我們知道長城是宏偉的，歡樂頌是悅耳的，新買的電腦摸起來質感很好，氨水的氣味是令人難以忍受的，川菜或者其他的一些著名菜系的可口的。

可以想象人類從茹毛飲血到徹底瞭解熟食對腸胃消化以及身體健康有好處，需要跨越怎樣的時空 —— 火的獲得以及使用是最大的限制，而對於火的認識從恐懼到駕馭需要多長的時間？

比“體驗”再高級一點的獲取知識的手段，就是“試錯”（Trial and error）。

我的一個大學同學，一次在朋友家聚會的時候，曾令所有的人大喫一驚。她爲了證明自己會燒菜，說要給大家燒個宫保雞丁喫。大家當然非常高興。

幾分鐘後，廚房裏傳出一聲尖叫，大家蜂擁而去，發現她把手指含在嘴裏，眼裏含着淚呻吟。

我們都很奇怪，不知道發生了什麼事情。後來才弄明白，她把油倒進鍋裏，然後點燃煤氣竈。過了一會兒，搞不清楚鍋裏的油是否已經開了，於是就伸出一個手指探進去試了試⋯⋯ 我猜，我的這位同學這輩子都不會再用手指伸到油鍋裏去試探油是否已經開了。這就是試錯，試過之後，知道錯了，然後就不再犯錯了。

當然，也許在試過之後，發現不僅沒錯，還很正確，那麼就多了一個新的知識。

“試錯”是如此重要，乃至於所謂的“教育”在最古老的年代，是要靠鞭子的 —— 做對了，吝於獎勵，但是做錯了，就要加以懲罰。

到今天，還是有很多的父母，依然把懲罰當作主要的教育手段之一。

“試錯”往往需要勇氣。所以，魯迅先生曾說“第一個喫螃蟹的人”是令人敬佩的，“不是勇士誰敢去喫它呢？”

魯迅先生接着說，“第一個喫過螃蟹的人肯定也喫過蜘蛛，因爲兩者外形極爲相似；只是他覺得螃蟹的味道可口而蜘蛛的味道不可口。”

在“試錯”這個手段的基礎上，另外一個“聰明”一點的，也重要得多的獲取知識的方式是通過“觀察”。

剛才提到的那位女同學把手指燙壞了之後，屋子裏的另外一個女同學喃喃地說，“哦，原來是不可以用手指頭的哦⋯⋯”

大家又愣了一下，終於開始鬨堂大笑，連剛剛那被燙到得女生都開始忍不住了。

我覺得他這個故事一定是瞎編的。怎麼可能那麼大，都超過25歲了，還不知道油鍋會燙，
然後還需要說這種話，太蠢了吧？

“觀察”延伸了我們可以“體驗”的範圍。所以，我們常常可以從他人的經歷中獲得經驗或者教訓，進而增加了我們自身的知識。

然而，“體驗”、“試錯” 和“觀察”，都是存在侷限的。

- 首先，不是所有的知識都可以通過某個人親身體驗而獲得。

  比如，地球的構造究竟是怎樣的，沒有人有能力去體驗；

  太陽的溫度究竟是多少，只能通過推測。

- 其次，還有些知識很難通過試錯獲得。

  無法想象一個股票投資者通過試錯進行決策，因爲錯的結果往往無法承擔。

- 最後，也不是所有的知識都可以通過觀察獲得。

  歷史研究者無法親自觀察幾百年前的歷史；

  伽利略發明高倍望遠鏡之前，憑藉肉眼能夠觀察到的太空也相當有限。

於是，“閱讀” 就成了獲取知識的更加重要的手段，當然也是相對更加需要心智能力的手段。

人類之外的物種只能依賴最落後但被稱爲神奇的方式積累經驗：

基因遺傳。

Terry Burnham 和 Jay Phelan 在 MEAN GENE 一書中提到，

啄木鳥可以本能地採用最優算法獲取食物——

而一個 MIT 的數學博士面對同樣的問題卻不見得可以迅速解決；

而啄木鳥的小腦袋在沒有受過高等教育的情況下，是如何得到結果的呢？

答案是：通過基因遺傳。

人類當然可以通過基因遺傳積累經驗。

嬰兒儘管沒有見過蛇，但只要見到蛇就會嚎啕大哭；

嬰兒也沒有見過槍，但他們卻不怕這個比蛇要可怕不知道多少倍的東西 ——

人類祖祖輩輩被蛇咬過不知道多少次；

然而，人們認識到槍的危險至今只不過兩百年不到，還沒來得及形成可以通過基因遺傳的“天生”的恐懼。

- 文字的出現，使人類與其他動物區分開來。
- 文字的出現，使得人類的經驗積累不再僅僅依賴基因遺傳。
- 人類開始使用文字記錄並積累信息、獲得知識、傳播經驗……

信息爆炸使得我們處於人類史上進步最爲驚人的時代，日新月異這個詞已經不夠 —— 用“分新秒異”都並不過分。

人類終於有了文字之後，並沒有馬上因此獲得應有的恩惠。知識的傳播與積累並沒有一下子變得太過容易。

- 從結繩記事到刻石頌德，
- 從罄竹載罪到綸巾議論，
- 從宣紙錄史到革皮藏圖，
- 文字的載體從未易於保存、便於傳播。

小說《西遊記》生動地講了這樣一個故事：

在文字傳播極爲困難的時代，獲取知識有多麼地辛苦。

然而，今天，文字傳播的便易也已經到達前所未有的高度。可以說是互聯網改變了一切。

文字處理程序、博客程序（blog engine）、微博客（比如 twitter）以及搜索引擎使得文字的書寫、經驗知識的記錄、傳播、共享、檢索變得前所未有地容易。

任何人只要稍有常識，就可以“出版”自己“體驗”、“試錯”、“觀察” 的文字記錄。搜索引擎簡單而又清爽的界面背後幾乎是宇宙量級的信息（用“海量”這個詞已經不夠）。

知識共享的精神被前所未有地發揚光大，最直接的也是意義最重大的產物就是免費的維基百科（Wikipedia）。

今天，只要擁有足夠的閱讀能力，任何人都可以獲得過去難以獲得的“博士”級的知識。

在這樣的時代裏，“閱讀”突破了個體的“體驗”或者單純的“試錯”的種種侷限。

“體驗”往往只能侷限於自己，

而“試錯”侷限於自己的閱歷。

然而，通過“閱讀”，我們可以得知他人的 “體驗” 和“試錯”結果（即所謂的“經驗”）。

可以跨越時間、空間，不用說可以跨越種族和國度 —— 文字翻譯工具越來越先進，而掌握兩種或者兩種以上語言的人數也在不停地增加。

2025 Aug., 自從有了 chatGPT, 我就說我覺得我享受到跟 Queen Elizabeth 同等的博士家教的待遇

“閱讀” 的前提是使用文字記載的前人經驗已經存在。

而文字使得快速的經驗積累成爲可能 —— “對蛇（爬行動物）的恐懼”可能需要幾百代才能通過記憶遺傳變成 “天生的知識”，

但是，有了文字之後，一代之間，就有可能積累並獲得千百年來積累的知識。

現代人只需要通過小學、中學、大學總計差不多十五年左右的時間裏，就有機會在學校裏把哥白尼、伽利略、牛頓，或者達爾文、門捷列夫，甚至愛因斯坦等歷史上的巨人們所擁有的全部知識囊括在自己的腦中。

文字太重要了。

但是，明顯的另外一個事實是，

小學、中學、大學總計差不多十五年左右的時間貌似並不可能，

也沒有做到 “教育” 出

另外一個哥白尼、

另外一個伽利略、

另外一個牛頓，或者

另外一個達爾文、

另外一個門捷列夫，

甚至另外一個愛因斯坦。

對啊！
我就是一直說我的學校很爛，
我上學老師根本沒有打算教我，
他們只想上班打卡，對著學生講，對著人群講，講完了他的事情就做完了。
他根本沒有打算知道我學什麼，
他腦袋裡面從來沒有想怎樣幫助我學的東西可以跟我日常生活連結起來，幫助我去應用。

顯然，還應該有更重要的獲取知識的方法，其使用以及傳授的難度之高甚至連世世代代的精英們前仆後繼嘔心瀝血精心設計的“正規教育”體系都往往以失敗告終[115] 。

師徒制，
像私塾一樣一對一教才是唯一真正的學習方法。

Gerald Durrell
GeraldDurrell MiaFamigliaAltriAnimali work progress

而習得第二語言（甚至更多語言）之後，就多出另外一片天空。

而英文目前又是地球上文庫信息量最大最高質的文字，
而 Wikipedia 的出現，又進一步強化了英語在這方面的地位[116]。

儘管有些時候，部分英文書籍有相應的中譯版，但，讀譯本有時很令人頭痛，令人不痛快，因爲

- 1) 譯文質量差；
- 2) 譯文也許經過裁剪 (censorship)；
- 3) 譯文也必然來得太晚……

也許有些人認爲讀譯文更省時間，然而，從另外一個角度來說，習得第二語言才是真正節省時間提高效率的方法。

習得第二語言根本沒有那些失敗者想像得那麼難，相反可能很簡單。那些人之所以覺得“那麼難”，其實無非是因爲他們在這方面沒有成功過而已。

做得好的人也知道難，並且真的知道真的有多難，但他們好像並不怕難。其實也對，想想看吧，

做什麼事不難呢？

怕又有什麼用呢？

5.7

如何擁有—個像 Umberto Eco 教授的私人圖書館—樣的甚至更好的圖書館

自古以來，想要讀書，家底就要足夠殷實。

想想看吧，一年四季都不用下地幹活，竟然還有飯喫，這是一般人能夠擁有的條件麼？

我們讀古詩，看馬致遠（約 1250 ~1324）慨嘆
“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬，
夕陽西下，斷腸人在天涯。”

說得那個淒涼。

但是，細想想，

管它瘦還是不瘦，畢竟他還有一匹馬（今天有多少比例的人有車開？），

跟這個書童（今天有多少人僱得起私人祕書？），

紙墨筆硯文房四寶（多貴的東西才叫“寶”？其實成本價格可能要比今天最多只有 1/3 的人可以隨身攜帶的筆記本電腦要高多了……）要隨身攜帶……

很多人家並沒有很豐裕的家底，不小心出了個讀書人，好不容易幾代人攢出來的家底就被他給 “敗” 了。

馬致遠仕途不暢，後隱居杭州。史書上常說清代的周永年（1730 ~ 1791）出身寒微。

我覺得不然。此人愛書心切，見書必得，這不是窮人能養出來的習慣。

史書中又說此人仕宦清苦，這頗爲可信，因爲他爲了買書甚至不惜典當禦寒衣物。

周永年運氣足夠好，四十一歲終於中了進士，兩年之後又晉升爲翰林院庶吉士，再後來有機會協助紀昀編纂《四庫全書》，可算是儘管終生不曾得大富大貴，卻從未斷過精神食糧……

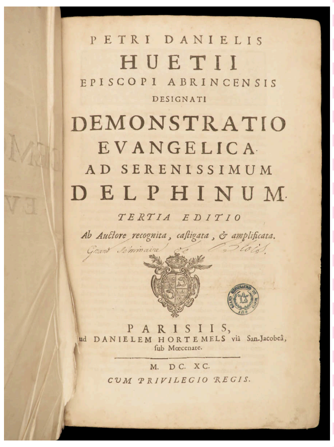
十七世紀末、十八世紀初的時候，法國有位哲學家，*Pierre Daniel Huet*[117]，號稱是那個時代最爲博學（erudite）的人。

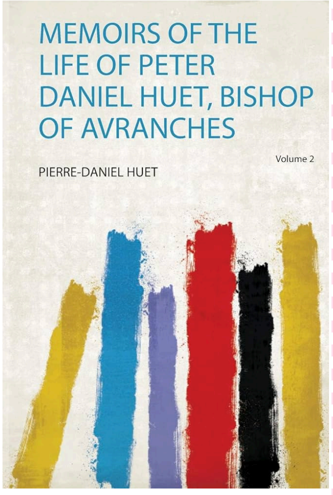
據說他爲了不浪費時間，給自己配了個識字的**僕人**，隨時帶着書跟着他，一旦他閒下來的時候 —— 比如喫飯、如廁，或者在誰誰的客廳裏等人的時候 —— 就**讀書給他聽**（我猜這位僕人也比大多數人博學）；

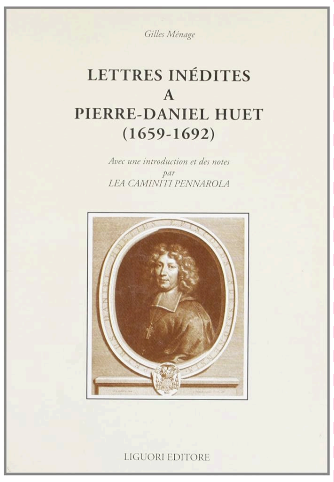
而絕大多數人在大約兩百年之後才有機會、有支付能力購買可以隨身攜帶的 mp3 播放器用來隨時聽買來的 audiobook……

於是他在二十歲的時候，就已經被認爲是那個時代裏最有前途的學者。

Ex Libris Bibliothecæ quã Illustriß. Ecclesiæ Princeps
D. PETRVS DANIEL HVETIUS
Episcopus Abrincensis Domui Professæ
Paris. PP. Soc. Iesu Integram Vivens Donavit.
Anno. 1692


PETRI DANIELIS
HUETII
EPISCOPI ABRINCENSIS
DESIGNATI
DEMONSTRATIO
EVANGELICA
AD SERENISSIMUM
DELPHINUM
TERTIA EDITIO
Ab Auctore recognita, castigata, & amplificata.
PARISIIS,
apud DANIELEM HORTEMELS viâ San-Jacobeâ,
sub Mœcenate.
M. DC. XC.
CUM PRIVILEGIO REGIS.


MEMOIRS OF THE
LIFE OF PETER
DANIEL HUET, BISHOP
OF AVRANCHES
Volume 2
PIERRE-DANIEL HUET


Gilles Ménage
LETTRES INÉDITES
A
PIERRE-DANIEL HUET
(1659-1692)
Avec une introduction et des notes
par
LEA CAMINITI PENNAROLA
LIGUORI EDITORE

CARTE DE LA SITUATION DU PARADIS TERRESTRE, & des Païs habitez par les PATRIARCHES
Dressée pour bien entendre L'HISTOIRE SAINTE. Par MESSIRE PIERRE DANIEL HUET.
KAART VAN DE STANT VAN HET AARDSCH PARADYS, En het Land door de AARTSVADEREN
Bewoond, Dienende tot Beter Verstand van de HEYLIGE HISTORIE. Door den HEER PIETER DANIEL HUET.
MER CASPIENE
CASPISCHE ZEE
ARMENIA MAIEURE
Groot Armenien
MEDIE
CILISIE
MESOPOTAMIE ou
ARAM NAHARAJIM
ASSYRIE
NINIVE
SYRIE
CYPRUS I.
Middelantsche Zee
MER MEDITERRANÉE
BABEL
BABILONIE
ELYMAIDE
Parchoatras M.
EDEN
CISSIE
ELYMEENS
ARABIE PETRÉE
Steenachtig Arabie
ARABIE DESERTE
Woest Arabien
Sabeens
ARABIE HEUREUSE
Geluckigh Arabie
GOLF PERSIQUE
Persische of
Persiaensche Zee
GOLF ARABIQUE
A AMSTERDAM
Chez I. COVENS & C. MORTIER
©The Jewish National & University Library

115. 以上的文字，已發表在《把時間當作朋友》一書之中，4.a 獲得知識的基本途徑。

116. 人們曾經懷疑 Wikipedia 的權威性和前途，但，幾年後的今天，其重要地位已經不可替代。而傳統的《百科全書》都漸漸日薄西山。
2009 年，Microsoft 宣佈停止 Encarta 的繼續開發，
而 Encarta 在線網站也於 2009 年年底關閉。

117. http://en.wikipedia.org/wiki/Pierre_Daniel_Huet

這個有形有款的老頭是 Umberto Eco[118]教授，一位意大利學者，也許是當今世界最博學的人之一（對了，他還是邦德的粉絲）。

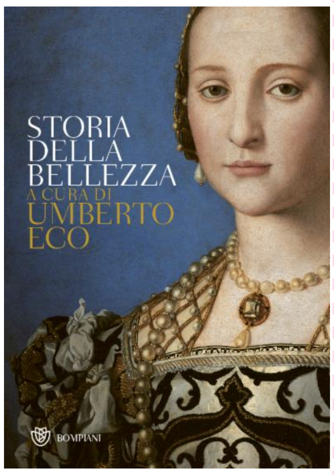
他最有形有款的事情是**他擁有一個藏書多達三萬冊的私人圖書館** —— 以他的淵博，選書也肯定一流，所以那可是三萬本精品呢。

他最看不起問他“哇！Umberto Eco，這麼多的書裏你究竟讀過多少本？”的人 —— 因爲，他認爲藏書並非爲了顯擺自己的身份，並且，更深刻的是，他認爲沒讀過的書要比讀過的書更加重要，更具不可估量的價值。

對於絕大多數人來講，讀書本質上來看是很奢侈的愛好，如果考慮時間精力成本的話，讀書比吸毒昂貴多了 —— 另外一方面，吸毒會嚴重縮短壽命，而讀書基本上不會有這樣的副作用，於是，讀書的累計成本無疑要比吸毒高出不只一個量級。

不妨想象一下僅僅這三萬冊書本身的總價就不會低於 100 萬美元……

118. http://en.wikipedia.org/wiki/Umberto_Eco



然而，互聯網改變了一切。以下我將告訴讀者一個爲自己建一個電子圖書館的方法。

讀者只需要一臺電腦（兩三千塊錢而已的成本），有互聯網連接，就可以擁有一個無限容量的私人圖書館，佔地小，花錢少，成本低，效率高 —— 因爲是藏電子書，所以還可以全文檢索，這可是馬致遠、周永年也好，Pierre Daniel Huet 也罷，不敢想象、不曾體會的好處。

而終於，我們現在有機會爲自己建一個讀不完但可以隨時檢索的巨型圖書館！

太可愛。
我也做書單列表，
現在還不知道如何用做李笑來介紹的全文檢索和列索引。
現在我只能手工條列。

00 TextQuilting Projects Index 2025 07 20

自從 Windows Vista 開始，Windows 就內建了已經羽翼豐滿、性能良好、界面友好、使用方便的“索引服務”。

而在新推出的 Windows 7 上，索引服務的性能更令人滿意 —— 尤其只是用來搜索自己的電子書的時候。

因爲 pdf 是最常用的電子書格式，所以要現在計算機上下載並安裝 Acrobat Reader[119] 。

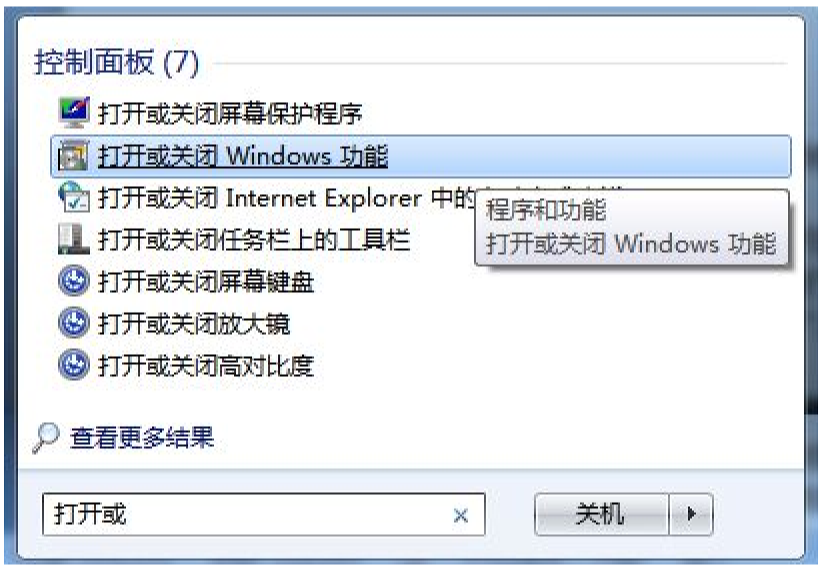
首先要確定 Windows 上已經啓用了“索引服務”:

依次選擇 “控制面板” → “程序” → “程序和功能” → “打開或關閉 Windows 功能”。

另外一個方法是：

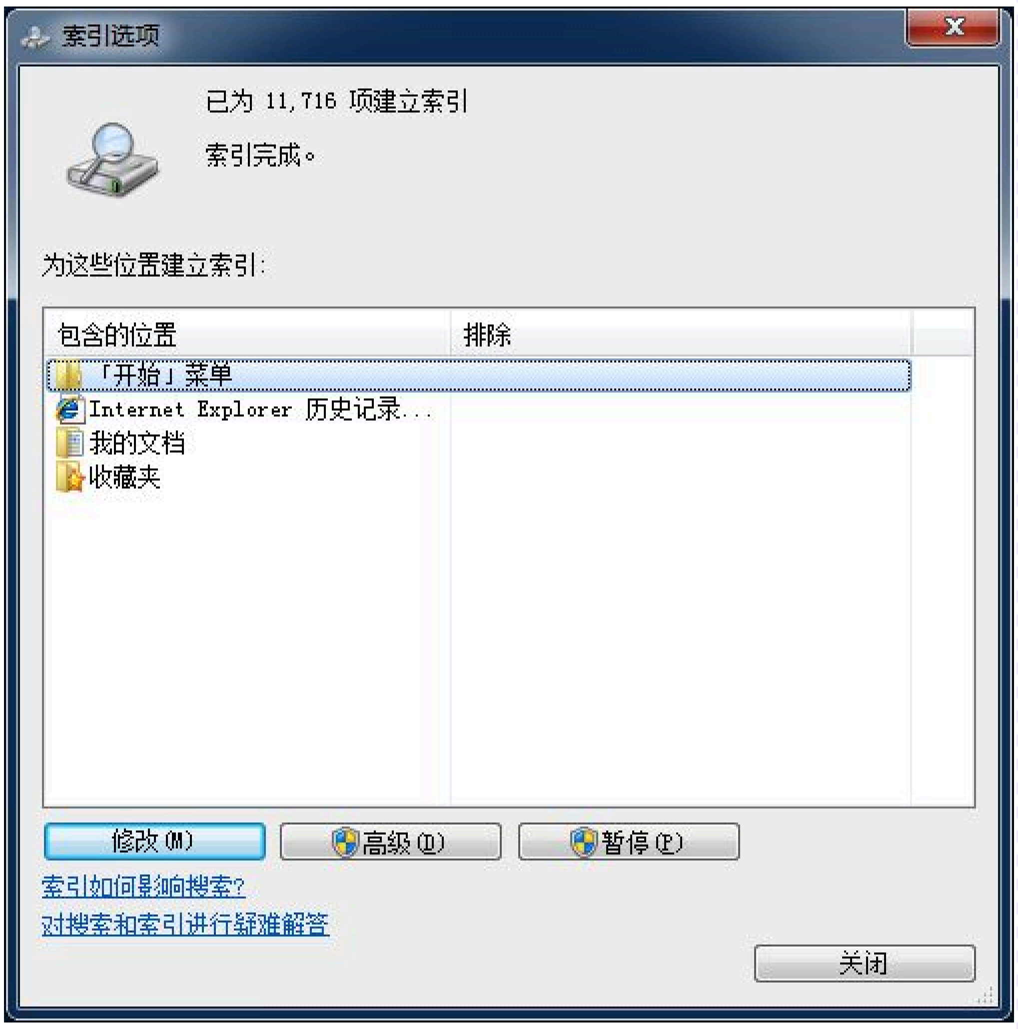
先按一下 “Windows 鍵”，然後輸入“打開或者關閉 Windows 功能”；

事實上，只要輸入 “打開或” 這三個字的時候，已經可以在 Windows 的“開始菜單” 中看到 “打開或關閉 Windows 功能” 的鏈接了：



默認 Indexing Service 之前是沒有打勾的，現在打上勾，然後按確定按鈕。

而後要配置“索引選項”。在控制面板中找到“索引選項”並點擊，會跳出“索引選項”對話框：



點對話框中的“高級”按鈕，開始配置高級選項：

1）把“將發音符號不同的相似單詞當作不同的單詞（T)”之前的勾去掉。

因爲我們用來索引的是英文電子書，所以並不希望計算機把“resume”和“resumè”當作兩個詞處理。

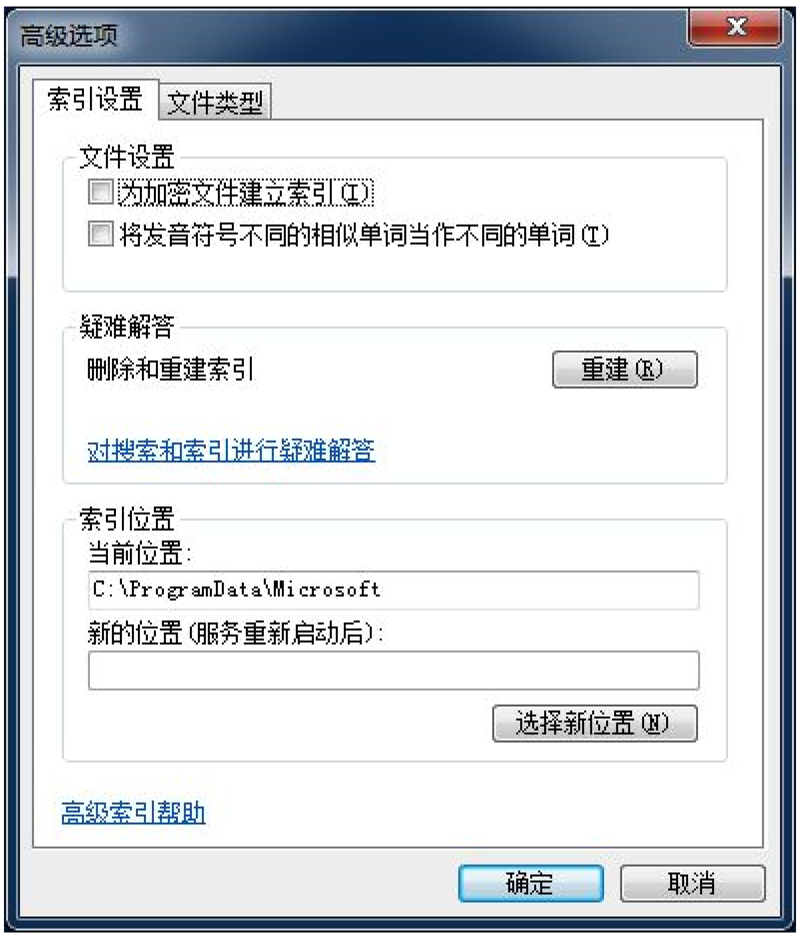
2）而後點擊“選擇新位置”按鈕，更改Windows 索引服務所生成的數據庫存放位置。

下面的圖片是在虛擬機裏截取的，所以顯示的是“C:\eLibrary Index Files”。

事實上，我是用一塊兒單獨的硬盤（或者起碼一個單獨的分區）來存放電子書的。

那塊兒硬盤下只有三個目錄：

- “x:\eLibrary”（用來存放 pdf、html、doc、rtf、txt 之類的電子書）、
- “x:\eLibrary Index Files”（用來存放索引文件），和
- “Audios and Videos”（用來存放有聲書和視頻講座）。



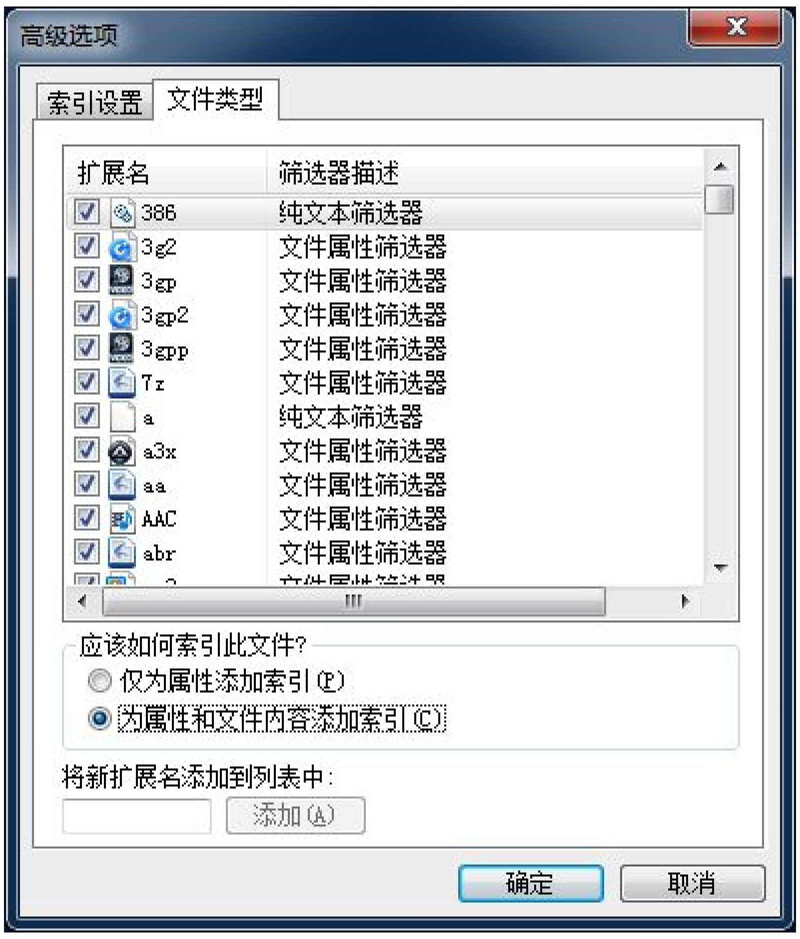
而後還要配置索引服務所要索引的文件類型。

默認情況下，已經在 Windows 中註冊過的所有類型都會被索引，但是，我們只需要它去索引一個目錄中的幾種特定文件類型就可以了，

包括：doc、docs、rtf、txt、html、和 pdf……

另外，要在“應該如何索引此文件？” 下

選擇 “爲屬性和文件內容添加索引 (C)” —— 以便將來我們可以對書庫裏的書籍進行 “全文檢索”。



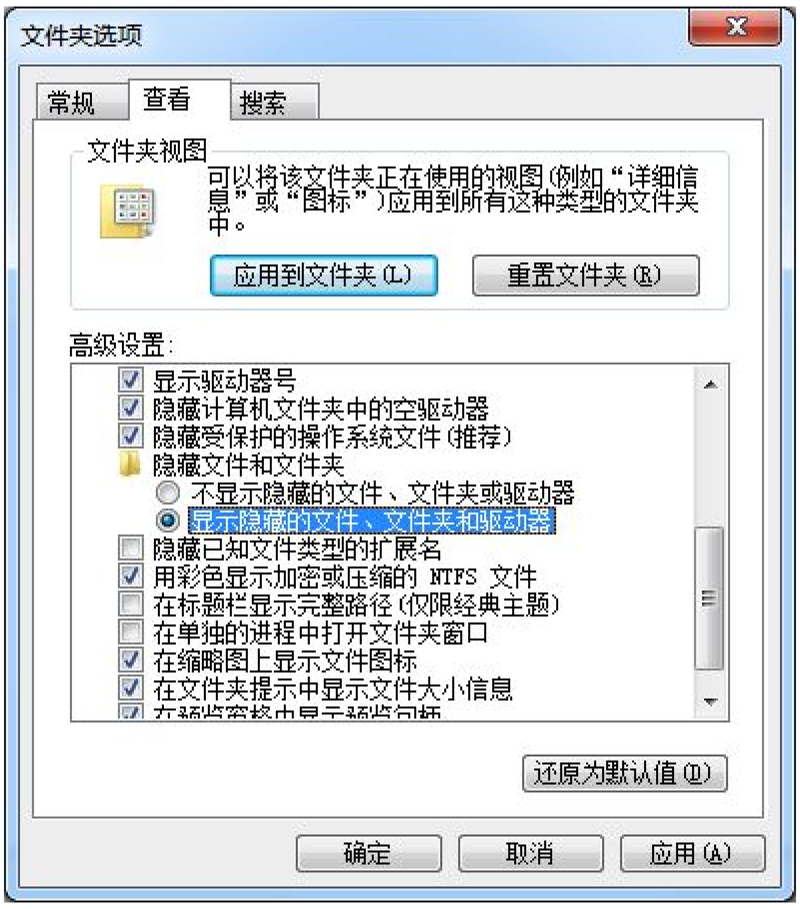
現在我們要選擇 “索引位置”。

在此之前，我們要先修改一下 Windows 的文件夾顯示選項。

在開始菜單中點擊 “計算機”，按一下 “Alt”鍵，就可以看到菜單欄，選擇 “工具” → “文件夾選項”，

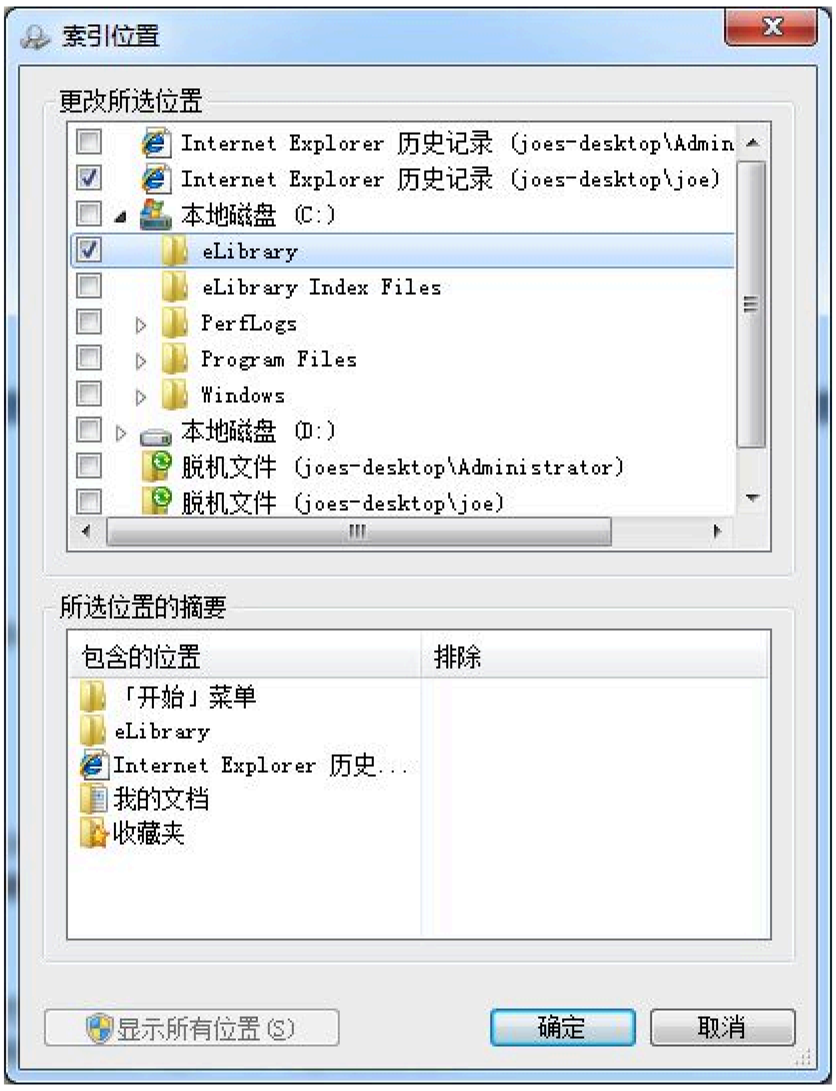
然後在 “查看” 標籤中，找到 “隱藏文件和文件夾”，

選中第二個選項：“顯示隱藏的文件、文件夾和驅動器”。



現在，回到“索引選項”對話框中，點擊“修改(M)”按鈕。

而後在“索引位置”對話框中選中“eLibrary”目錄。



如此配置之後，Windows 就會在計算機空閒的時候，就會爲“eLibrary”目錄中的所有電子書進行全文索引；

而以後可以隨時把新的電子書放到“eLibrary”目錄中，
Windows 會自動更新索引數據庫。

想要在自己的書庫裏找點什麼的時候，只需要用“資源管理器”找到存放電子書的目錄，

而後在右上角的搜索輸入框中填寫所要搜索的關鍵字，即可看到搜索結果。

更快捷一點的方法是，按一下 Windows 鍵，
而後直接輸入想要搜索的字符串。

5.8

輕鬆搜索電子書

大約二十年前，獲取大量有效信息的方法幾乎只有一個，去圖書館；

而在國內，圖書館是大城市的特權。

互聯網改變了一切，電子化的文檔某種意義上早已經把紙媒遠遠拋在了身後。

在英文世界裏更是如此。在網上，至少半數以上的英文暢銷書籍都可以通過各種渠道找到電子版；

現如今更好的是這些書往往還配有音頻版（Audible）。

常用的搜索方法有這麼幾個：

1. 在 Google 上直接搜索書名或者作者名。

有些作者可能會直接提供全文下載。

比如，諾貝爾經濟學獎得主米爾頓弗裏德曼（Milton Friedman）的 “Free to Choose[120]” 不僅有文本，還有 PBS 爲其製作的 15 集視頻。

《自私的基因》的作者；理查德道金斯（Richard Dawkins）的個人網站[121]上提供他的大部分著作的下載。

2. 在 Google 搜索裏指定文件格式電子書的最常用格式包括這麼幾個：

chm, pdf, djvu。

chm

格式無需特殊的閱讀器，

pdf

需要安裝 Adobe Reader；

而 djvu 也

有自己的閱讀器[122]。

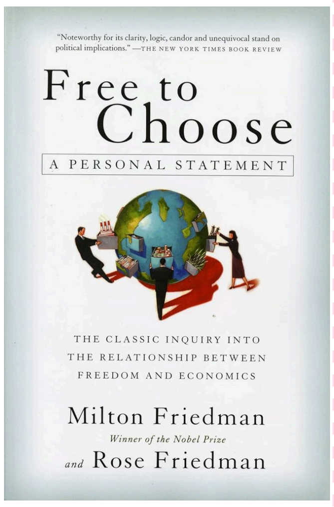
而很多的時候，網絡上這些電子書往往會被壓縮成 rar、zip 或其它格式；

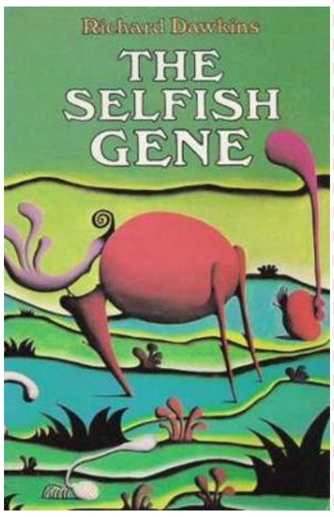
最好安裝一個 WinRAR[123] 或者 7-Zip[124] 解壓程序。

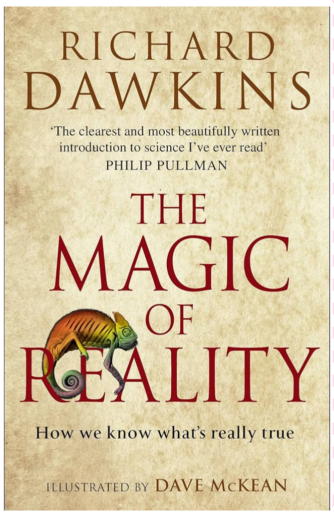
搜索時，在 Google 的輸入框裏輸入作者名或者書名，
之後填上 “filetype:pdf”。
比如：

Tipping Point filetype:pdf

總之，可以嘗試的文件類型有：
chm, pdf, djvu, doc, rtf, txt, rar, zip…[125]



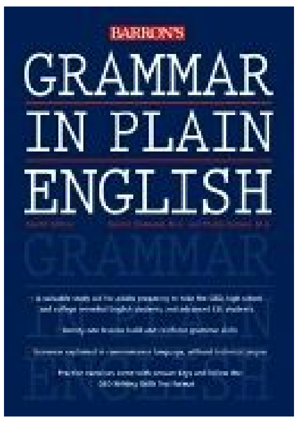




3. 到 Google Books 上看看有沒有可以直接瀏覽的版本

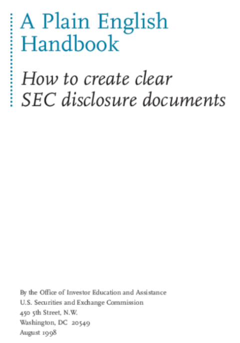
Google Books 做的非常好，訪問地址是 http://books.google.com/ 。
很多書籍都可以直接在線閱讀；
就算沒有 “Preview” 的書籍，也提供檢索功能。
隨便找幾個例子作爲展示：

網路的書那有什麼好的，當然是要自己的硬碟裡面，自己做pdf可以改來改去排版才好。

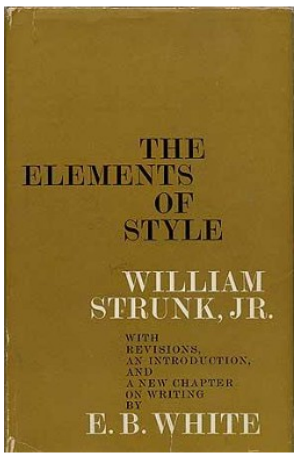


Grammar in Plain English
By Harriet Diamond, Phyllis Dutwin

120 http://www.freetochoose.net/
121 http://richarddawkins.net/
122 http://djvu.org/
123 http://www.rarlab.com/
124 http://www.7-zip.org/
125 更多文件格式請參閱這裏：http://www.google.com/help/faq_filetypes.html#popular



A plain English handbook: how to create clear SEC disclosure documents by DIANE Publishing

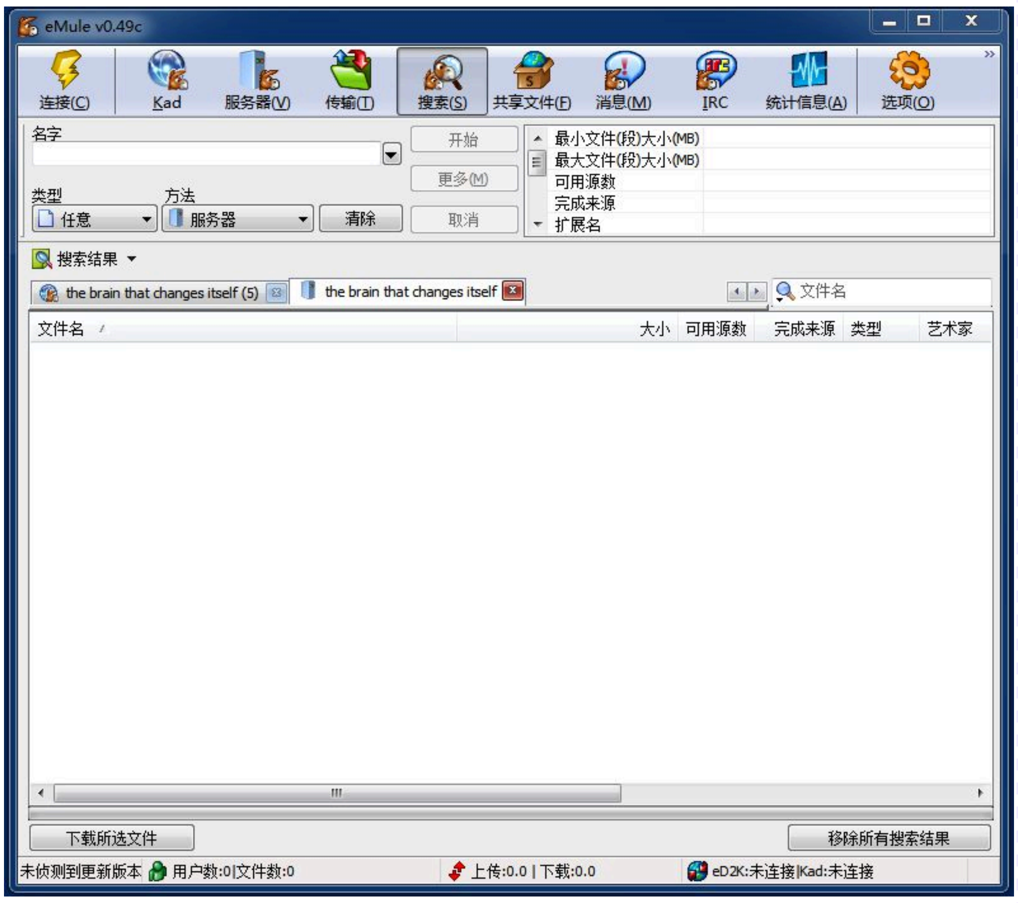


The Elements of Style By Jr. William Strunk, William Strunk, Jr.

4. 到 P2P 站點搜索

網上有無數的 P2P 資源網站，
國內比較常用的是 verycd.com。
此外，ebookee.com 和 ebookee.com.cn 也不錯。

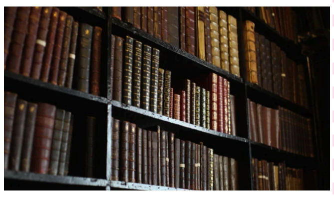
5. 用 emule 這個軟件內建的搜索功能



6. 使用 gigapedia

Gigapedia 也許是目前最大、最全的電子書籍網站，一本書要是在這裏都找不到電子版，在其它地方也基本上休想找到了……

使用 gigapedia.com 或者 gigapedia.org 都可以訪問。
訪問該網站需要註冊 —— 免費的。



7. 乾脆自定義一個專門的搜索引擎

Google 的自定義搜索引擎（Google CSE[126]）功能非常強大。

我專門做了一個搜索電子書的CSE，在這個頁面上可以找到：http://is.gd/6nUgW8.

126. http://www.google.com/cse/

8. 到 WikiPedia 上搜索一下作者和書名

在 WikiPedia 上往往可以找到很多相關信息；作者越著名，書籍越暢銷，相關信息就越多。往往會順藤摸瓜找到更多資源。

9. [Rapidlibrary.com](http://rapidlibrary.com/)

越來越多的人使用 rapidshare 保存文件，

但是 rapidshare.com 本身並不提供足夠的搜索功能。

於是，在網上有很多專門搜索 rapidshare 上資源的搜索引擎，

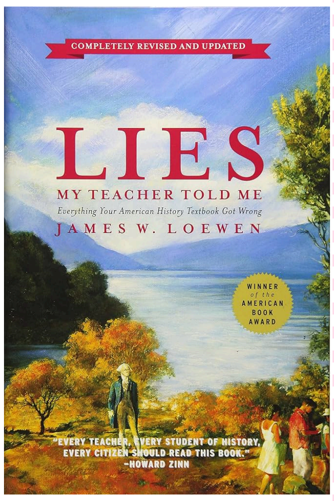
隨便 Google 一下就可以找到一大串。

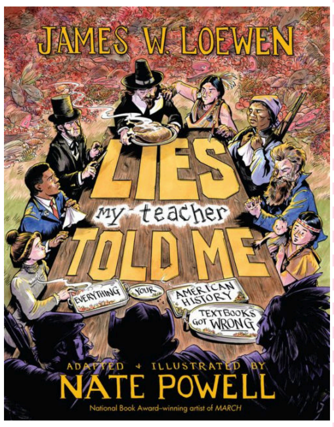
我自己最常用的是 http://rapidlibrary.com/。

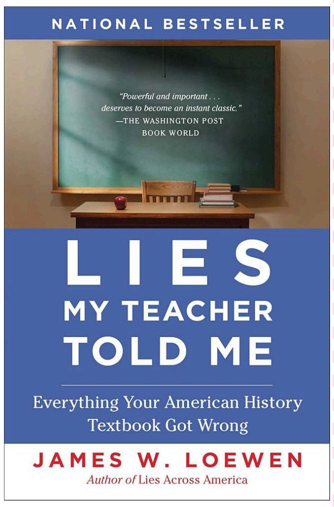
《Lies My Teacher Told Me》的電子版就是在這裏找到的。

有的時候需要從 rapidshre 上下載一連串的文件，那就最好使用輔助工具。

我個人的選擇是 “Rapidshare Auto Downloader[127]”。







5.9

如何收集好書

如果說好書多得像大海一般汪洋，那麼爛書就好像太空一樣蒼茫。

周永年之所以見書必得，是因爲那個年代成書太難，傳書不易。

而今卻不一樣，出版越來越容易，傳播越來越便捷。人們總是說這是個信息爆炸的年代，但是我卻深不以爲然。要真的是有效信息爆炸就好了 —— 因爲它爆炸了，我們就開心死了，爆炸了的有效信息不僅好找，而且好用。

可事實上，爆炸的更可能是垃圾信息而已。互聯網的出現，某種意義上只是加快了信息流動的速度而已，在有效信息創造方面的提升儘管很明顯但效用從目前來看卻依然有限。於是，更得益於傳播速度增加的是垃圾信息、無效信息。

而相對來看，有效信息卻前所未有地更加難以尋找、篩選。所以，花時間選書不僅一點都不浪費時間，更重要的是這個過程等同於在提高自己的生活質量。

我個人對各種時間管理技巧都抱有一定程度的狐疑，只相信 “用正確的方法做正確的事情”才能不虛度光陰。

讀書時需要消耗時間的，消耗時間等同於消耗生命，只要意識清醒，有誰願意無謂地浪費生命呢？

最先可以從作者入手，買牛人寫的書，嘗試着去理解牛人的看法和想法。

想了解任何一個學科，都可以先去看看那個學科裏當前最著名的人寫過那些書。

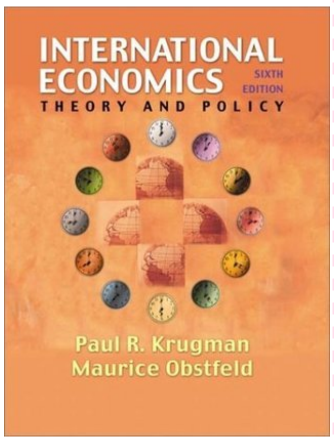
最著名的人不一定是最好的作者，但，總體上來看，他還是最靠譜一些。

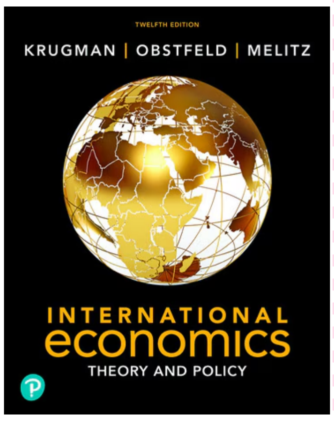
我讀宏觀經濟學的時候，

第一本教課書讀的是MIT 的經濟學教授 Paul Krugman 與 Maurice Obstfeld 合著的那本 International Economics: Theory and Policy；

此書 1998 年第一版，到 2008 年已經是第八版了；

同一年，Paul Krugman 獲得諾貝爾經濟科學獎。這樣的作者所寫的書，讀起來相對更加放心一些 —— 儘管，時時刻刻保留一點懷疑態度沒什麼不對，也確實應該。

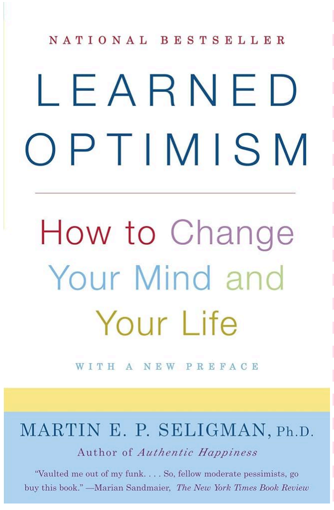


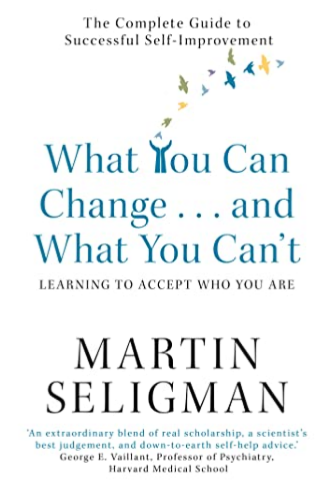


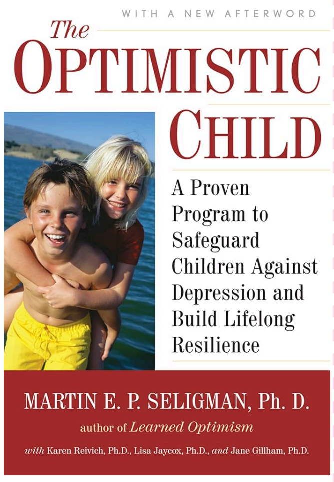
再後來，想去認真讀一下心理學的時候，

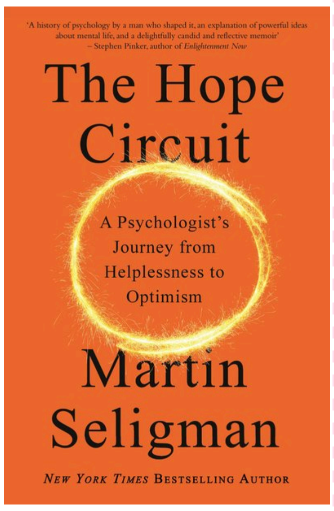
我選的第一本書是賓夕法尼亞大學心理學教授 Martin E. P. Seligman 的

What You Can Change and What You Can't: The Complete Guide to Successful Self-Improvement。









有些時候，我們需要去了解一個之前全無瞭解的領域，這樣的時候，我們可能幾乎沒辦法知道那個領域裏究竟有那些牛人。

那還有另外一個方法，從版次入手。

一般來說，我只買第二版以後的書。

127. http://rapidautodl.blogfa.com/

大約在 1997 年前後，二十五六歲的我，突然有一天發現自己竟然缺乏足夠的邏輯思維能力，於是只好跑到圖書館裏找答案。

從 “thinking” 這個詞入手開始檢索，發現有很多書的名字都以 “critical thinking” 爲關鍵字 —— 那之前我都不知道還有這樣一個詞組（可見我有多麼孤陋寡聞）。

於是，在一大堆名字裏有 “critical thinking” 的書籍裏，選擇了一本五六年前第一版、當時已經再版四次的書，

Beyond Feelings: A Guide to Critical Thinking，

作者是 Vincent Ruggiero，此書於 2007 年發行第八版。

一點都不誇張地講，這本書成了我那次重生的起點。直到今天，我都會時不時拿出這本書翻一翻。

反覆讀過這本書之後，順藤摸瓜又找到一批相關的好書，於是就不停地有着暗爽的機會……

也是用同樣的方法找到了 Joseph M. Williams 教授。

當時在我需要的時候，找到了他那本在 1981 年首版、2000 年已經第六版的

Style: Ten Lessons In Clarity and Grace

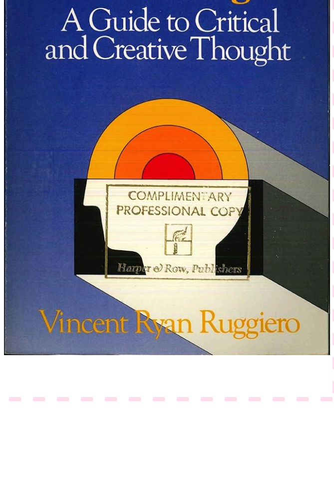
（此書於2006 年發行第九版），

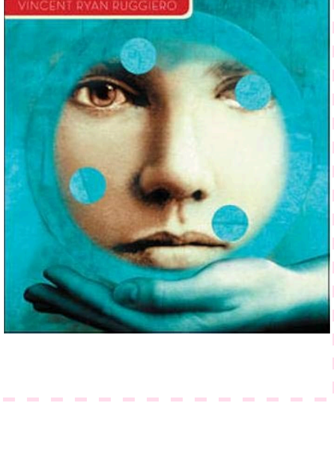
然後一口氣買了他的好幾本：

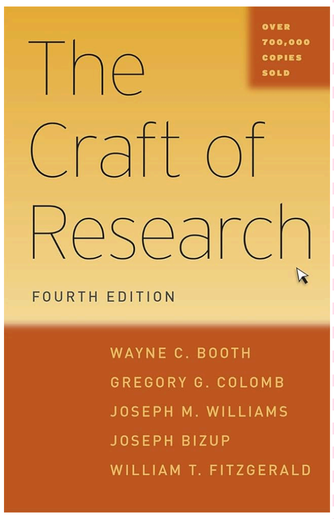
Style: Toward Clarity and Grace，The Craft of Argument

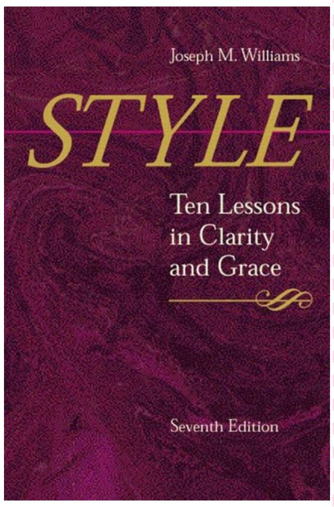
（這本書我買的是第一版，2007 年此書發行第三版），

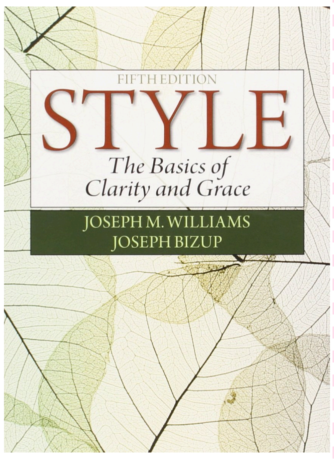
The Craft of Research。











還有一個淘寶的好地方是好書的“參考文獻”部分。

老外寫書是非常嚴謹的，他們從來不會隱藏自己的想法的來源和根據，這些都要清清楚楚地羅列在“參考文獻”之中。

那麼牛的人物寫書所參考的書籍一般都是好書，而那些被參考的文獻的作者，也往往都是骨灰級的大牛。

而好書的內容中提到的、甚至給予極高評價的書籍，當然也同樣值得找來一睹爲快。

近兩年我選書又多了兩個標準：優選那些有電子版、有聲版的書。

電子版的書籍最好的地方在於可以隨時搜索，而聽有聲書實際上是相當節省時間的，因爲可以隨時隨地聽，一本厚厚的書，其實全文朗讀只不過是區區一二十個小時而已，往往一兩週之內可以反覆聽上好幾遍，

而且佔用的還只不過是走路、打車等無法閱讀的時間而已，相當划算。

李笑來太偉大了，
他幾乎把他讀過了、他喜歡的書全部重新整理過後再寫出來變成另外一本書，
所以他寫出來的書基本上已經是他的讀書心得了，不再是單純的翻譯了。

AI時代：機會與挑戰｜113-2 人文與科技的對話
盛 罕 的性丑 野火正在延 ，起因在小 伯特·肯尼迪2024大 期 与女 者奥利 越 …
楊振寧承認的人生悲劇，奧本海默也無法調和他與李政道的矛盾，原因在哪裡

破解吳哥窟的秘密！這裡竟然是宇宙來的轉輪聖王建造的史前超級文明？！ ｜尼可拉斯楊
白宮公布美國2025年「國家安全戰略」報告，提到台灣8次，並總結台灣在貿易活動頻繁的海域位居…
美國圍堵中共從杜勒斯與麥克阿瑟將軍開始。但很少台灣人認識杜勒斯。因為他被刻意從台灣的歷史…
中共總在玩虛的，三大公報根本沒有法律效力，跟開羅宣言與波茲坦公告沒兩樣。至於實力，可以看…

三喵聊川普 克 的 度： 以色列力挺， 委内瑞拉重拳出 ，却慌着 克 ， 到底是怎么…
土豆的逆襲｜從安第斯山脈到全球餐桌：一顆土豆如何改變世界人口與工業革命？|三三農業史話029|
川普改革移民、入境審核標準，以財富作尺度必將受司法挑戰？｜天高海闊 20251212｜ #川普 #trump
香港大火的內幕：圍標！一整層樓人消失，真相不只看到的那樣【文昭思緒飛揚499期】

人類「簡史」，迷幻猴才是大腦進化真相？死海古卷學者竟說耶穌真身是大蘑菇！壁畫上的蘑菇薩滿…
梁文道: 香港 大火，真正 掉的不是一 楼 | 香港大埔火灾到底 什么？| 当一个社会失去…
ITALIANO IN CONTESTO #2: dialogo (learn Italian from context)